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ARTIGO

Social Aesthetics and the Doon School

RESUMO

Para descrever o papel social da
estética corretamente (a sua realidade
fenomenolégica) podemos necessitar
de uma "linguagem" mais perto da
multidimensionalidade, isto é, de uma
linguagem que opera em visual, em
aural, em verbal, em temporal e
mesmo de dominios tateis. Isto
sugere uma nova linha de
aproximacdo do que foi, por muito
tempo, inadequadamente chamado de
antropologia ‘visual’. Uma
aproximacdo que tenha o potencial de
restaurar para a antropologia o mundo
material no qual uma cultura se faz.

David Macdougall

ABSTRACT
To describe the social role of
aesthetics properly (its

phenomenological reality) we may
need a "language" closer to the
multidimensionality of the subject
itself - that is, a language
operating in visual, aural, verbal,
temporal and even (through
synaesthetic association) tactile
domains. To me, this suggests a
new line of approach to what has
long been inadequately called
"visual" anthropology. It is an
approach that has the potential to
restore to anthropology the
material world within which culture

Palavras-chave: Antropologia Visual, takes its forms.
Papel Social da Estética, Keywords: Visual Anthropology,
Multidimensionalidade. Social Role of Aesthetics,

Multidimensionality

Social Landscapes

There are moments when the social world seems more
evident in an object or a gesture than in the whole
concatenation of our beliefs and institutions. Through our
senses we measure the qualities of our surroundings - the
tempo of life, the dominant patterns of color, texture,
movement, and behavior - and these coalesce to make the
world familiar or strange. In the 1920s Ruth Benedict
suggested that the aesthetic sensibility was an important
component in the cultural "configuration"” of societies,
although her schema of cultural types soon seemed overly
reductive to most scholars.[1] Recently, social scientists have
increasingly drawn attention to the senses and to how
responses to sensory experience may be culturally
constructed and specific (see Feld 1982; Stoller 1989; 1997;
Howes 1991). Attention has also been given to indigenous
aesthetic systems, including, but also extending beyond,
artistic activities (see, for example, Scoditti 1982; Forrest
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1988; O'Hanlon 1989; Coote and Shelton 1992). Some
writers have analyzed the forms and "poetics"” of social
performance, both public and private.[2] Others have
described how the emotions and social interactions of
individuals may be closely associated with a society's
aesthetic principles and concepts of bodily harmony.[3]

The emergence of these studies points to a desire to
remedy certain apparent omissions in anthropological
description, often concerning subjects such as art, ritual, and
religion about which a good deal has already been written. It
also suggests that new methods may be needed to explore
these interests, or at least new applications of existing
methods. This has led to considerable experimentation in the
writing of ethnographies.[4] If one were to look beyond the
written literature, one would also have to include filmmaking
in this démarche, most notably the work of Jean Rouch,
beginning in the early 1950s.[5] Since then, visual
anthropologists have been looking for alternative ways of
representing social experience, often (like Rouch) at the risk
of upsetting more orthodox approaches.[6] Yet it is through
such radical moves that anthropology may eventually
succeed in reuniting the sensory with the “cultural”
landscape.

Defining this larger landscape is not only, or even
principally, a matter of making a cultural inventory of the
senses - exploring what Walter J. Ong (1991: 29) has called
the "ratio or balance between the senses" of different cultural
groups, or (as another writer terms it) their characteristic
sensotypes.[7] Nor does it lie only in describing the aesthetic
preoccupations and preferences of certain societies (as has
been done, for example, of cattle-keeping Nilotes of the
southern Sudan),[8] nor even in acknowledging the
embodied and performative dimensions of rituals and other
community events (see Bloch 1974; G. Lewis 1980; Jackson
1989). These are important aspects of the individual's social
and cultural consciousness, but gaining a fuller
understanding of the relation of individuals to their societies
would seem to require further analysis of these societies as
complex sensory and aesthetic environments.

So far this task has largely slipped through the gaps
between anthropology, art history, and cultural studies.
Anthropology remains largely concerned with aesthetics as it
pertains to particular art objects and practices, and the
discourses surrounding them, especially those associated
with ritual or myth; art history with artistic production more
generally as an institution; and cultural studies with the
aesthetics of popular culture, as seen in advertising, mass
media, and consumerism. Aesthetics as it relates to
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everything else in life apart from art or conscious design has
received comparatively little attention.[9] As Howard Morphy
notes, "in failing to consider the aesthetics of cultures,
anthropologists ignore a body of evidence that allows them a
unique access to the sensual aspect of human experience: to
how people feel in, and respond to, the world" (Ingold 1996:
255).

"Landscape" has seemed to me an appropriate term to
apply to these social environments, for like many actual
landscapes they are conjunctions of the cultural and the
natural. The experience of most anthropologists is that each
community exhibits physical attributes and patterns of
behavior which, taken as a composite, are specific to itself
and instantly recognizable to its inhabitants. That these
social landscapes have no individual authors is of no great
moment; like the social forces that make individual
authorship of art works relatively unimportant in broadly
historical terms, their "authorship” has been collective over
time, employing the full range of available media: stones and
earth, fibers and dyes, sounds, time and space, and the
many expressive possibilities of the human body. Even in its
shifts and internal contradictions, a community acquires a
character that provides a distinctive backdrop for everyday
life. The result may not be a well-balanced whole, but the
object in studying such social environments is not to reinvent
a holistic typology of societies, nor to return to a hermetic
sort of functionalism, but to understand the importance of
these settings of human life as they exist in experiential
terms. This problem can be approached variously through
writing, museum exhibits, sound recordings, photography,
film, and video. It demands, in addition to a capacity for
analysis, a sensitivity to the aesthetics of community life-to
forms and resonances that are often as complexly interlaced
as the rhymes and meanings of a poem. Differences in
emphasis must also be taken into account. Although
aesthetic considerations appear to play a part in the life of all
communities, the social aesthetic field often appears more
systematically ordered in some than in others. This is
particularly true of small "constructed"” communities such as
schools.

A Constructed Community

I became interested in the aesthetics of social life
while making a video study of a boys' boarding school in
northern India. Here was a small, self-consciously created
community in which aesthetic design and aesthetic
judgments seemed to play a prominent part. From my initial
intention to study the school as a site of cross-cultural
contact and socialization, | soon began turning my attention
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to more mundane subjects such as clothing, colors,
timetables, eating implements, tones of voice, and
characteristic gestures and postures. In one sense, this
particularity is the very stuff of ethnography, but in
anthropology such physical details tend to become adjuncts
to larger questions of belief and social structure. Confronted
more directly, they produced in me a desire to disconnect
objects from the symbolic meanings with which they are
conventionally invested. This led to a further shift. While 1
recognized that the school existed within (and was
interdependent with) a complex national, as well as global,
economy and culture, | also began to see it as a world in
miniature, with its own distinctive material signature.
Students moved in and out of this world, to and from other
places and other lives, but the school impressed its own
distinctive stamp upon them. Recently an ex-student wrote
to me, "l think it will be very difficult to let go, impossible
perhaps. | think | will always carry the school with me,
wherever | go."

The Doon School is a residential boys' secondary
school in the town of Dehra Dun in Uttar Pradesh. The town
lies in the Valley of the Doon, between the Siwalik Hills and
the foothills of the Himalayas. It enjoys a comfortable climate
for most of the year and, along with the nearby hill station of
Mussoorie, is the location of a large number of schools and
national institutions, such as the Survey of India and the
Indian Military Academy. Of the schools, Doon School is
certainly the most famous, and perhaps the most famous in
all of India. It owes its fame to a number of factors, but most
obviously to the part its graduates have played in the ruling
elites of India since Independence, particularly in
government and industry. The school counts among its
alumni former Prime Minister Rajiv Gandhi, several cabinet
ministers, a long list of members of parliament, and major
business leaders. The role of its graduates in the professions,
the military, the media, and the arts has been less
pronounced but is still considerable. An Air Chief Marshall, a
number of Army generals, and the writers Vikram Seth and
Amitav Ghosh are all former students of the school. The
school's impact on public affairs has been enhanced by a
powerful network of "old boys" who display great loyalty to
the school.

Doon School is also notable for spreading a particular
style of education to other schools: a self-consciously
egalitarian, secular approach based upon a commitment to
public service and a belief in Western-style scientific
rationalism.[10] W.ithin this regime, the school aims to
produce "all-rounders" with equal proficiency (if not
brilliance) in studies, games, and social skills. There is an
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official emphasis on setting one's own goals and competing
against oneself rather than others. Although Doon School
and Mayo College (in Rajasthan) have both been called "the
Eton of India,"” in the case of Doon School this is something
of a misnomer. It was always a school for the reasonably
well-off, but it was never the preserve of the upper classes
(this was rather the role of Mayo College), and in fact it
attracted the sons of the new technocracy that was
developing in Punjab and Uttar Pradesh at about the time the
school was founded. Over the years many other schools in
India have gradually adopted aspects of Doon School's style
of education and have, in effect, been "Doon-ized," partly
through appointing teachers and headmasters who taught at
the school.

The video study coincides with the publication of a
written study of Doon School (and two other north Indian
schools) by the anthropologist Sanjay Srivastava.[11] It was
Srivastava who first interested me in Doon School, although |
already knew something about it and had become acquainted
with several other schools in nearby Mussoorie. He suggested
that the schools he was studying might be suitable subjects
for a film, and over the years we discussed many
possibilities. We have remained in close communication
about Doon School ever since, and | owe much of my
understanding of the school to his observations and insights.

Srivastava's study focuses on how the school has both
reflected and shaped concepts of the modern Indian citizen
and nation in the twentieth century. My interest has been
more in how the school, as a small society, has developed a
particular aesthetic design in its informal daily life and its
more formal rituals and institutions. | believe this kind of
"social aesthetic,"” while it is sometimes elusive, plays an
important part in the life of all societies but is very often
overlooked by anthropologists and historians. Perhaps
because it is more conspicuous in some societies than
others-especially those that could be termed
"hyperaesthetic" communities, such as schools, religious
orders, the military, and certain ultranationalist states-it may
not always receive the attention it deserves.[12] Certainly for
me, it was only by living in such a community that | began to
consider social aesthetics a subject worthy of study in its own
right.

"Aesthetics" in this context has little to do with notions
of beauty or art, but rather with a much wider range of
culturally patterned sensory experience. (It is closer to what
the Greeks originally meant by aisthesis, or '"sense
experience.™) It is thus not "beauty-aesthetics” in the
Kantian sense (Gell 1995: 21-22). Nor does it here imply the
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valuation of sensory experience (as in European aesthetics),
except as this bears upon the ability of people to determine
what is familiar or unfamiliar. It also includes much that
derives from nature rather than culture, such as the
geographical setting of a community, and even much in the
life of its members that is onerous but to which they become
habituated. Doon School's social aesthetic is made up of
many elements, and consists not so much in a list of
ingredients as a complex, whose interrelations as a totality
(as in gastronomy) are as important as their individual
effects. These elements include such things as the design of
buildings and grounds, the use of clothing and colors, the
rules of dormitory life, the organization of students' time,
particular styles of speech and gesture, and the many rituals
of everyday life that accompany such activities as eating,
school gatherings, and sport (itself already a highly ritualized
activity).

What is interesting sociologically is the extent to which
these aesthetic patterns may influence events and decisions
in a community, along with the other more commonly-
recognized social forces of history, economics, politics, and
ideology. All these forces are, of course, interconnected, but
it often seems that the aesthetic features of a society are too
easily assimilated into other categories, to such an extent
that they become invisible or are ignored. Alternatively,
aesthetic features may simply be seen as the symbolic
expression of more profound forces (such as history and
ideology) rather than influential in their own right. Although
aesthetics may not be independent of other social forces,
neither is it merely the residue of them. My working premise
has been that the aesthetic dimension of human experience
is an important social fact, to be taken seriously alongside
such other facts as economic survival, political power, and
religious belief. It is important because it often matters to
people, and influences their actions, as much as anything
else in their lives. But because aesthetic decisions often
appear to be made autonomously, in the face of economic or
political logic, we have a strong tendency not to recognize
their importance.

The social aesthetic field, composed of objects and
actions, is in some respects the physical manifestation of the
largely internalized and invisible "embodied history" that
Bourdieu calls habitus (1990: 56). Bourdieu comes closest to
identifying habitus in physical terms when he speaks
metaphorically of the "physiognomy" of a "social
environment” (ibid.: 60). But this physiognomy is more than
metaphorical, more than "a system of structured, structuring
dispositions" (ibid.: 52). It is not only an attribute of the self
(of whatever class, whatever society) but exists all around us
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concretely, in the disposition of time, space, material objects,
and social activities. It includes the very areas of practice
that Bourdieu himself, in his research among the Kabyle of
north Africa, felt previous writers had systematically ignored,
"such as the structure and orientation of time (divisions of
the year, the day, human life), the structure and orientation
of space (especially inside the house), children's games and
movements of the body, the rituals of infancy and the parts
of the body, values (nif and h'urma) and the sexual division
of labour, colours and the traditional interpretation of
dreams, etc." (ibid.: 9).

Some communities (“hyperaesthetic" communities
being at the extreme) appear to place greater stress on the
aesthetics of social life than others. In the popular
imagination, Japanese and Balinese society are particularly
noted for their aesthetic preoccupations. However, this
should not be seen as unusual but rather as a more
conspicuous expression of a concern of all societies, and one
that can take quite varied forms. Some societies specifically
emphasize artistic expression, others codes of interpersonal
behavior, others special regimes of physical activity or public
display, and still others particular forms of religious or
spiritual experience. In this regard, Vladislav Todorov has
observed that industrial production played a largely aesthetic
and symbolic role under Stalinism. "Communism created
ultimately effective aesthetic structures and ultimately
defective economic ones. ... Factories are not built to
produce commodities. ... They result in a deficit of goods, but
an overproduction of symbolic meanings. Their essence is
aesthetic, not economic." He concludes: "Society is a poetic
work, which reproduces metaphors, not capital"” (Todorov
1995: 10-11).

Whatever its particular local form, each variant serves
to define a familiar social space and the individual's sense of
belonging, like a lock and its key. Local aesthetic sensibilities
may often be attuned to very humdrum activities, such as
agricultural or office work, or be defined by painful
experiences, such as physical stress, grief for the dead, or (in
some religious sects) the infliction of wounds. Appeals to the
aesthetic sensibility may also be a means of social control, as
in totalitarian states that create a powerful repertoire of
public rhetoric and ritual. It does not follow that these states
are particularly interested in the arts; indeed, rather than
encouraging artistic experimentation, their attitude is more
likely to be conservative and prescriptive. Although it is
unclear why some societies stress the aesthetics of social life
more than others, those that have developed in isolation, or
that draw their membership from varied backgrounds, or that

10
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need to contain serious internal divisions, may find in the
sharing of a strong aesthetic experience a unifying principle.

The School and Its Origins

Compared to many boarding schools in India, such as
La Martiniere in Calcutta (founded in 1836) and Lawrence
School in Sanawar (founded in 1847), Doon School is a
comparative newcomer. It was opened in 1935 on the
grounds of the former Forest Research Institute and was the
creation of a group of moderate Indian nationalists led by a
Calcutta lawyer, Satish Ranjan Das who, although he died
before the school actually opened, had Ilobbied for it
assiduously during the 1920s. Das envisaged an Indian
school patterned on the British "public school,"” which he felt
had effectively trained young men to become responsible and
resourceful administrators throughout the British Empire. But
in contrast to British schools, he wanted an Indian school to
be nonsectarian and responsive to Indian aspirations. He and
the school's other founders saw Doon as the training ground
for a new generation of Indian leaders who would take over
the reins of administration and government following
Independence. By copying the model of the British public
school, the founders were attempting to show that Indians
could compete with the British on their own terms without
relinquishing their national or cultural identity. This reflected
the views of many Indian leaders and intellectuals of the
time, but certainly not all. Characteristically, Nehru
welcomed the creation of the school but Gandhi would have
nothing to do with it.

The colonial discourses of imperial Britain celebrated
the ideal of strong physical manliness in contrast to the
stereotyped image of the ineffectual, even feminized male
subject. One of the objectives of Doon School was apparently
to counter this colonial view (even as it interiorized it), which
in the Indian context had taken on an exaggerated form in
the image of the effete Bengali man (see Rosselli 1980;
Sinha 1995). The image of the new, masculine Indian was to
be built upon a regime of bodily practices borrowed from
British schools, not only on the playing field but in the
dormitory, classroom, assembly hall, and dining hall. Early
morning physical exercises became a permanent fixture of
the Doon School's daily timetable. In 1937, Sir Jagdish
Prasad, a member of the school's Board of Governors, told
the assembled boys:

The aim of this school might well be to
give you the physique of the savage
and the cultivated brain of the civilized
man. My advice to you is to take pride
in the development of your body no

11
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whit less than in the improvement of
your intellect. Let this school be noted
for the fine physique of its students.
We in this country have not paid
sufficient attention to the proper care
of our bodies and have paid the
penalty of premature decline in energy
and mental vigour (The Doon School
Weekly, 13 November 1937: 3).

In some respects the physical regime at Doon proved
less spartan and authoritarian than in many British schools,
partly due to the fact that the British masters and
headmasters who first came to Doon saw it as an opportunity
to establish a more benign version of the schools they had
left behind. The focus, moreover, was to be upon self-
regulation rather than external discipline. The school took the
radical step at the time of forbidding corporal punishment.
The official doctrines of the school, enunciated by the first
headmaster, Arthur Edward Foot, stressed self-control and
self-monitoring, exemplifying Foucault's contention that
institutions tend to turn their inmates into their own
surveillants. "Boys who have apparently been well brought
up at home," wrote Foot, "behave well in order to please
their parents, or in order to please their school-masters. This
is not a sound foundation for conduct. They must behave well
and work well to satisfy their own self-respect and sense of
personal responsibility” (The Doon School Book, 1949;
reprinted in Chopra 1996: 40).

Vision was to play an important part in this process,
through its confirmation of the boys' physical development
and their patterns of gesture, posture, and visible social
behavior. Boys were taught to speak and act boldly, and to
return the gaze of others steadily and fearlessly, even if that
gaze came from the highest in the land.[13] Their disciplined
character was to be seen in their dress, their orderly
formations at assembly, physical training and games, and in
the tireless energy with which they followed the crowded
school schedule.

Foot, who could never resist an instructive metaphor,
however oblique or (in this case) sexually allusive, likened
the growth of a boy to the root of a plant observed through a
magnifying glass:

Each tiny shoot on the root is covered
with little hair[s] through which it
takes food and drink from the soil. But
the thing | especially noticed was that
the tip of the shoot was free from the
root hair. That is to say the part which

12



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

was leading the way was quite clear
from anything which would hinder it.
This made me think how many of us
are handicapped in the things we want
to do by some little habit of self-
indulgence which gets in our way. ...
Don't make excuses to yourselves, and
don't be handicapped by habits (The
Doon School Weekly, 13 March 1937:
1).

The school's emphasis upon the body reflects a set of
deeper assumptions about the effects of the physical world
upon the individual. It also emphasizes individuality itself-the
student set apart in body and personality from the mass of
his classmates. "You can think of yourselves," Foot said at
the end of the first year, "as a pack of cards all with the
same pattern of blue and grey on your backs; on the other
side is each boy's special character" (The Doon School
Weekly, 20 June 1936: 1). But each boy's character was also
to be reshaped by his surroundings at the school. What lay
outside the boy's body, down to the very clothes on his back,
was to determine the inside. Sharing equal facilities, for
example, such as minimally-furnished dormitories, or equal
responsibilities, such as leading physical exercises or serving
at table, would of itself, and without further intervention, be
conducive to an egalitarian outlook. As Foot himself put it,
the individual is not best shaped by precept but by
environment.[14] The school's very buildings, with their
functional, undecorated architecture, and its grounds with
their botanical tags on every other tree, would instill a sense
of proportion and orderly thought. Since both were originally
designed for the scientific purposes of the Forest Research
Institute, the site was seen by the founders as eminently
suitable for this. As Srivastava explains, the school's
philosophical origins lay in the "Bengal Renaissance" and the
nineteenth-century Bramho Samaj movement, which
embraced scientific rationalism as a release from the
superstition and archaism of the established religions
(Srivastava 1998: 60). The school was eventually furnished
with its own workshops, paper recycling center, "boys' bank,"
store, and hospital. This emphasis on the creation of a
setting has the flavor of missionaries establishing a place of
order in a heathen land.

The scientific attitude of the school's founders is
perhaps more apparent today in a kind of brisk efficiency
than in appeals to speculative thinking.[15] In part this takes
the form of measurement and labeling. The boys' heights and
weights are recorded twice a year, and at one time the
names of the largest and smallest boys in each house were

13



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

published in The Doon School Weekly. Those boys who are
overweight are systematically slimmed down by physical
exercise and the school diet. Upon joining the school, each
boy is given a number which he keeps throughout his school
career. At the start of the year, these numbers appear on
beds and desks. They are used on school documents and in
announcements at Assembly or after meals when boys are
called to meetings or other duties. They are also essential for
the management of school clothing, with a number tape
carefully sewn into each item by the school tailors. The
school day is punctuated by a succession of bells, some rung
in the houses, some at the dining hall, and most importantly
on top of the Main Building, signaling the beginning and end
of each class. The timing of the Assembly is so precise that
this bell usually rings just as the headmaster strides on to
the stage in his black gown. This enactment of precision is
rehearsed in a hundred smaller ways - in the correct making
of beds, arrangement of clothing, and shining of shoes -
although it must be said that one of the more attractive
aspects of the school is a certain perfunctory attitude toward
such matters.

More reminiscent of the Forest Research Institute's
interests is the school's own natural history museum, stocked
with specimens donated in the early years, ranging from
stuffed mammals, birds, and reptiles to a human foetus
preserved in a jar of alcohol. Scientific apparatus figures
prominently at Founder's Day exhibitions, when parents look
with bemusement at miniature volcanoes erupting, gas-filled
tubes lighting up in different colors, and sparks leaping from
one copper ball to another. The school particularly prides
itself on the success of its more daring expeditions into the
high Himalayas. These occur during the two annual mid-term
breaks, which are almost sacramental occasions when the
entire student body ventures out on trips of varying difficulty
into the surrounding countryside. That groups of schoolboys,
led by a few teachers, regularly climb to altitudes of over
20,000 feet not only proves astonishing to other schools but
provides a sentimental link to the past prowess of Empire.

The School-World

When | first went to Doon School it struck me as a
kind of theater. There was a performance going on. A bell
would ring and everyone would rush on to the stage, dressed
in the same costume. Then they would depart. An hour or
two later another bell would ring and they would rush on
again in a different costume. It was at this point that | began
thinking it might be possible to view a small community such
as a school much as one would view a play or other created
work. But who in this case were the creators, the players,
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and the viewers? Clearly the boys themselves were the raw
material of this creation, upon whose bodies the aesthetics of
the school was imprinted. But at the same time these same
boys were also its foremost audience.

By the creation of a social aesthetic, | should stress
here that | do not mean a system of signs and meanings
encoded in school life, but rather the creation of an aesthetic
space or sensory structure. | am not proposing the exegesis
of a cultural text, a hermeneutic anthropology.[16] Signs and
meanings there clearly are at the school, for a great deal of
history and ideology underlies its aesthetic choices, but these
qualities both exceed and are experienced differently from
any interpretation that might be placed on them. Nor would
such meanings necessarily be understood by the boys
themselves - either upon first arriving at the school, or
indeed ever. What does speak to them is a particular
structure of sense impressions, social relations, and ways of
behaving physically. This must be assimilated and acted upon
- and therefore be "understood" - in quite a different
manner. In a sense, it is a code without a message. As
Bourdieu puts it, for them, the acts they learn "may have,
strictly speaking, neither meaning nor function, other than
the function implied in their very existence." [17]

When | came to the school | was not thinking of such
distinctions. And as must frequently happen to others, the
ideas with which | began were gradually overtaken by ideas
that assumed greater importance. My interest in the school
as a site of cultural cross-currents gave way to what was for
me a new way of thinking about the configuration of forces in
community life. Rather than looking at a multiplicity of

intersecting histories and cultures (postmodern
anthropology's currently ascendant conception of social
experience), | found myself much more interested in a

cultural phenomenon that could more accurately be viewed
as homogeneous, or at least as a temporary coalescence of
elements. Through the viewfinder of the camera | found
myself drawn into a matrix of life that |1 felt exerted a
powerful influence on all around me. What | began to realize
was that the boys in the school lived neither in a
homogeneous society nor in a multiply-fragmented global
one, but in both. Like many of us, they moved between "little
worlds" of family and school and a larger world that they
encountered in the streets, during their travels, and on
television. And like many of us, they learned to accept and
adapt to a state of more or less permanent cultural
confusion. Perhaps all the more reason, then, for them to
bind themselves closely to the islands of relative coherence
in their lives.
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In certain respects, and more than most other
communities, a school aims at a steady state. As older
students leave, younger ones come to take their place.
Schools can thus be seen - beyond their role in training the
young - as institutions for capturing the ephemeral state of
childhood and youth. In this they serve a utopian dream: to
create a regulated world, insulated from aging and historical
change. Adults look across the borders into childhood much
as colonial administrators once looked upon "primitive"
societies. The ideal school community thus resembles the
archetypal community of functionalist anthropology - inward-
looking, ahistorical, conservative, and self-perpetuating.
Conversely, the functionalist model of anthropology can be
seen as permitting an infantilized vision of remote, small-
scale societies, investing their inhabitants with some of the
same utopian qualities that inspire the makers of schools.
The "natives" were characteristically seen as childlike in both
their virtues and excesses. The administrator and the
schoolmaster habitually regarded their respective
communities (albeit often benignly) from similar positions of
worldly power and experience.

Schoolmasters, however, must also relate schools to
the wider community. At Doon School there have been two
views, seemingly opposed, one introspective, the other
nationalistic. On the one hand, the school is seen as a
microcosm of the larger society. Arthur Foot remarked, "it
has been truly said that [the] school should be the replica of
the larger and progressive community outside" (The Doon
School Weekly, 23 May 1936: 1). The more utopian vision is
that the school is the microcosm of a nascent society - a
society-in-waiting. It is both an exemplar and a kind of
hatchery. Its role is to contribute to the making of society,
or, as Foot put it, "the production of boys for the service of a
free India" (The Doon School Weekly Supplement, 27 May
1944). This was also the vision of Doon's Indian founders,
who wanted the school to produce a new generation of
leaders who would guide the nation. The same goal could
also be put in more negative terms. Sir Jagdish Prasad,
speaking in 1937, said,

this school will indeed have made a
notable contribution to Indian
advancement if by this intermingling of
creeds, castes and race ... a type is
produced free from the communal,
racial and regional antipathies that so
disfigure our lives (The Doon School
Weekly, 13 November 1937: 3).
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Conceived as an ideal community, a school at its
inception and as it is built up over time has much in common
with other creative works. There is a gradual integration of
its official doctrines, ceremonies, and physical attributes, so
that none stands in need of independent justification. Indeed,
where justification is sought it is not so much in particulars
as in an appeal to the whole. There is a synthesis of the
material and metaphorical. In the botanical garden that
forms the school's grounds, the most solemn events are
enacted in the Rose Bowl - a setting which joins together
botany with the neoclassical order of a Greek amphitheater.
Foot's comparison of a boy to a root cannot be seen as
entirely coincidental. A year earlier he had compared a boy
to a growing flower (The Doon School Weekly, 7 March 1936:
2), and a month before to a path that required annual
weeding (The Doon School Weekly, 27 February 1937: 1).

To those who desire change within the school, the call
is often to draw closer to the ideals of the original design, or
to restore what has been lost. There is a tendency to deplore
the erosions of present-day life and hark back to the school's
Golden Age, placed somewhere between 1936 and 1945. To
those who support the school through the Doon School Old
Boys Society, the school has acquired a retrospective
perfection which absorbs even the things they hated most,
such as early morning P.T. This creates a resistance to
change which extends, irrationally, to even the most trivial
matters, which are heatedly opposed, such as the proposed
removal of some quite inappropriate statues from the Rose
Bowl. One reformist master confided to me that the most
dire word for him at the school was "Dosco" - the universal
term for a Doon student or Old Boy - because it was used as
the ultimate defense against change. "Doscos don't do that,"
or "That's not for Doscos,"” eerily recalls Bourdieu's
formulation of class conservatism: "That's not for us."

Filming Social Aesthetics

In any field the pursuit of an unforeseen object
presents a problem of representation: how to begin defining
it in a language that was not intended for it and for which it
is opaque, or simply nonexistent. Can methods that were
designed for exploring quite different sorts of objects be
successfully adapted to the purpose, or must new methods
be devised? In the end, both approaches are probably
necessary.

At Doon School | began asking myself whether it was
possible to film something as implicit and all-pervasive as
social aesthetics. Could it in any sense be isolated as a
subject? | concluded it could not, or at least not directly. One
might be able to focus upon certain features of life in which
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aesthetic concerns seemed paramount, but this atomized the
subject and caused it to disintegrate. Its reality lay
elsewhere, in a wider aggregation of features. Unlike cattle
among Nilotic pastoralists, there was no single, dominating
locus of aesthetic interest.

Something as visible as the patterns and colors of
clothing might be singled out for attention, but this was to
risk giving these features an excessive symbolic importance,
divorced from the actual contexts in which such meanings
were submerged or overwritten by other, more immediate,
kinds of experience. In the case of school uniforms, these
contexts included the obvious ones, such as the practical
requirements of different activities, the division of the school
into manageable groups, and the student hierarchy, but also
less obvious ones such as academic achievement and
methods of punishment.[18] It was important to see how
these links produced new and complex associations, often
naturalizing or justifying apparent incongruities, much as
chemical compounds exhibit properties quite different from
their constituent elements.

I concluded that social aesthetics, as both the
backdrop and product of everyday life, could only be
approached obliquely, through the events and material
objects in which it played a variety of roles. The events might
be small and incidental, or ordinary, or Ilarge and
extraordinary. In the end they included everything from
simple hand gestures to the school's annual Founder's Day
extravaganza, the torchlight tattoo.

The aesthetics of a society might very well be
regarded as an aesthetics of management: an ordering of the
elements of life for the balancing of physical needs, comfort,
time, space, power relations, and sexuality. The aesthetic
sense would then be seen as a regulatory feature of our
consciousness, telling us when to be pleased and content or,
on the contrary, anxious, disgusted, distressed, or fearful. It
would be accepted as one among the many regulatory
systems of society, although considerably less specific than,
for example, kinship or customary law.

Despite this generally more diffused role, there is one
particular manifestation of social aesthetics of which one
becomes very conscious at a school like Doon: the aesthetics
of power. However, the exercise of power can rarely be
distinguished from its aesthetic expression, even when one
or the other is clearly marked. There is nothing very edifying
about a senior boy bullying a junior one, but there is
nevertheless a pattern and protocol to it. In the many
instances of explicit aesthetic display that 1 witnessed at the
school (such as the lining up and grouping of boys at
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assembly, the ritualized cheering at sports events, morning
physical exercises, and special events such as the annual
Physical Training Competition) a lesson was being inscribed
in the bodies of the participants, much as a repertoire of
movements is gradually inscribed in the body of a classical
dancer. These were not, in fact, symbolic expressions of
power relations but their result. When boys cheered for their
side at a House hockey match, the sense of power over their
rivals - the power of their House - was part of a larger
regime of power in which older boys of the House felt it their
duty to order younger boys to cheer.

The aesthetics of power is thus as much an enactment
of power as a representation of it, and is codeterminate with
a wider range of activities and social relationships, each with
its own aesthetic manifestations. Power cannot be abstracted
from such agencies as self-preservation and desire, which
form part of the substratum upon which it rests. It would be
difficult to determine which of the designs and rituals of a
school such as Doon were created with clear objectives and
which are part of a more unconscious adaptive and
evolutionary process. Certainly the school has borrowed
heavily from other, older schools, which have in turn taken
much from religious and military institutions. The
combination desk-lockers at which the boys study - called
"toyes" at Doon - were an importation from Winchester
School but have all the hallmarks of the monastery. In some
cases the school's procedures seem to be clear applications
of principles developed elsewhere. The school's use of house
captains and prefects mirrors the British colonial policy of
"indirect rule," in that senior boys control many matters that
in other schools, in other countries, would be directly
controlled by teachers. But it is also plausible that indirect
rule is itself a product of the British public school system.

Again, the design and management of school clothing,
which is highly elaborated at Doon, cannot be ascribed to
simple motives, although functional and utilitarian
explanations abound. Pure cotton cloth of Indian origin was
chosen for summer uniforms by the first headmaster on the
grounds of simplicity, hygiene, and support for local
industries, but this rougher material also framed the growing
bodies of the boys in an appealing way that may have been
more pleasing to the masters than to the boys themselves.
An item by a master in the school newspaper in 1985 runs as
follows: "The boys standing on the lovely green turf, in their
blue shorts and singlets; with the leaders in white ducks and
singlets presents a refreshing sight."[19] Here the line
between aesthetics and erotics is unclear. School uniforms
become not only indicative of social relationships but also a
way of controlling, concealing, and exhibiting the human
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body, reflecting correspondingly complex motives in those
who institute them. Differences in uniform for juniors and
seniors, or ordinary boys and prefects, mark intersections of
visual pleasure and power, as well as conceptions of
discipline, disorder, childhood, adulthood, innocence, and
experience. Another, more ironic, school newspaper item
reads:

Lo and behold. Not a pair of white
shorts in sight. The whole school lined
up properly in games clothes! ... Here
was symbolism at its subtlest. The
School dressed in the blue and greys
of Sin while the angelic prefects flitted
around ... in radiant white.[20]

Perhaps the most curious example of the school's
preoccupation with clothing is to be found in its system of
punishments. The most commonly-given of the school's
punishments (and considered among the least severe) is
called a "change-in-break." It is given for minor infractions,
such as making one's bed badly or having unpolished shoes.
Boys can often be seen before assembly polishing their shoes
with leaves or bits of paper to avoid the notice of beady-eyed
prefects. If caught, the boy is given a chit and must run back
to his house during the mid-morning break and change into
his P.T. (physical training) uniform. He must then run back to
the main building to have the chit signed, return to the
house, change into his school clothes again, and return to
have the chit signed a second time. If he lives in a nearby
house he may have to change into his games clothes as well,
and run two more times, with two more signings. Another
punishment, more common in the past than now, was to
have to put on all one's uniforms, one on top of the other,
and then report to the prefect or house captain. If one was
lucky that was the end of it, but sometimes a boy was made
to do exercises or run "rounds" of the playing field dressed in
these many layers of clothing.

The "change-in-break" seems designed to make one
aware of one's clothing in the most acute and immediate
way. Its various gradations and sensory qualities are
intensified and become ever more keenly experienced as
they are impressed upon one's consciousness. Here, as in
everything else around one at the school, the social aesthetic
field is never neutral or random: its patterning creates forces
and polarities with strong emotional effects. Ordinary objects
with which one comes in daily contact take on a particular
aura, and this aura is augmented by repetition and
multiplication. Both occur in the case of the stainless steel
tableware used at the school. Every piece - the hundreds of
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plates, cups, porridge bowls, serving dishes, pitchers, knives,
forks, and spoons - is made of the same bright, hard steel,
which produces its own distinctive gong-like tones and
clashing sounds. Its surfaces are unyielding and reflect back
the bluish colors of the boys' uniforms and the overhead
tube-lights, meal after meal. The strength and obduracy of
this material cannot but be communicated as a direct
physical sensation to the boys and to inform the whole
process of eating with an unrelenting, utilitarian urgency.
Stainless steel tableware is of course common in India, most
notably in the South Indian thali.[21] Here it is elevated to a
fetish of modernity.

A Pattern of Study

During the first months of my stay at the school |
observed these complexities and began to consider my
approach to them. 1 gradually adopted a three-pronged
filming strategy. | first identified a set of themes that seemed
to provide conceptual keys to the school's aesthetic
structures and their importance in the lives of the students.
These included abstract concepts such as hierarchy and
threats to personal identity, but also more immediate topics
of school life such as clothing, eating, informal games, and
organized sports. | found another conceptual key in the
phenomenon of homesickness, which was succeeded among
older students by what they themselves called
"schoolsickness." | next focused upon certain classes of
objects which seemed to be focal points in the aesthetics of
everyday life. These included uniforms, the stainless steel
utensils already mentioned, trophies and prizes of various
kinds, beds and bedcovers, and semi-illicit dormitory foods
(or "tuck"™). Lastly, | decided to follow the activities of first-
year students in an attempt to "discover" the school through
their own discovery of it. In one instance, | spent three
months filming a group of these students from their first day
at the school. Here | concentrated upon certain individuals,
trying to see how they learned the rules and became
sensitized to the school as a complex environment.

Over a period of two years, | spent nine months at the
school, recording some eighty-five hours of material. This
might be thought to constitute a kind of visual ethnography
of school life, but because | was pursuing particular interests
rather than attempting to be encyclopaedic, it falls short of
that in many respects. There is little about the teachers, and
the footage is disproportionately about younger and middle
students rather than older ones. Within the youngest group,
a few individuals receive a great deal of attention. In
selecting them | was more concerned that they were
expressive of their condition than representative in any
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statistical sense. As we know, anthropologists often select
their informants from those who stand out in a crowd, but
this is perhaps even more the case in visual anthropology,
where one looks for people who are particularly eloquent in
their relations with others, either verbally or in their manner.

At the beginning | identified certain boys who were
expressive or distinctive in some way. This eventually led me
to the group of four fourteen-year olds who shared a room
together. | had noticed at least three of them already, so to
find them sharing a room was a welcome discovery. In a
similar way, | was led to two others who were to figure
prominently in the first film. The older of these, a sixteen-
year-old, was already an important figure around the school,
noted for his self-assurance and skill as an actor in school
plays. In the film he became the exception who tended to
prove the rules about peer pressure and conformity. He had
successfully made a name for himself by being different from
others and going his own way as a forceful but sensitive
person. He was never good at sport, the safest avenue to
success and power at the school. But his view differed from
that of Vikram Seth, the writer, who had been unhappy at
the school in the 1960s and who felt it was not a good place
for a sensitive person.[22]

I found myself thinking: Is this true that if you don't
play a sport you can't survive? So very early on | took the
attitude that, "I'm not going to play a sport, but I'm
definitely going to survive.” And - you can. It's all about
being at rhythm with yourself, being at peace with yourself,
not really caring if you're popular amongst 90% of your
classmates or not. | mean, it's very important to have your
friends, and your soul mates, and the people you can really
talk to, which you sometimes desperately need in school. But
no, | don't think it's a hard and fast rule that if you're
sensitive you can't survive in school (personal
communication, 14 November 1997).

A younger boy whom | noticed at an early stage also
became a prominent figure in one of the films. | began
filming him on my first brief visit, perhaps because he
seemed to regard everything around him with the same
mixture of trepidation and curiosity that 1 felt toward the
school, but also with an eagerness to adapt himself to it. He
radiated a sort of nervous courage. In the film he was to
become a different type of survivor: one who accepts the
school at face value, but who delights in it, who tries
everything, and takes as much from the school as the school
has to offer.

Among my tactics during my early days was to seek
advice about possible subjects for filming from the teachers,
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particularly some of the younger ones who had formed close
ties with the boys under their care. The following notes may
give some idea of the variety of comments | received from
one such teacher. They are given here almost as they appear
in my notebook, minus of course the names. At the time |
knew none of these boys.

Boy A:

Boy B:

Boy C:
Boy D:

Boy E:

Boy F:

Boy G:
Boy H:

Tough, open, expressive, a little scatter-brained, good
at drama & sports.

Good-looking, willing, competent, good all-rounder, a
leader

Mature, articulate, clear ideas, excellent boy.

Outgoing, mature, excellent academically, computer
expert.

Quiet, introverted, but strong boxer, good at soccer;
English weak, on scholarship.

Very academic, good singer, from rich family but
unassuming.

Precocious, bright, self-conscious, friendly, sweet

Shy, a recent arrival.

Boy I: Tense, rather stressed, insecure, subject to teasing.

Boy J:
Boy K:
Boy L:
Boy M:
Boy N:
Boy O:
Boy P:
Boy Q:
Boy R:
Boy S:
Boy T:

Has adapted well.

From the hills, good sportsman, leader, photographer.
Small, silent, mature, won't be pushed around.
Pleasant, academic inclinations.

Mischievous, lively, nice, weak academically.

Seeks bad company, troublesome, anti-academic.
Very decent, dignified boy, non-athletic.

Mature, strong ideas, clear thinker, a leader.
Easy-going, comic..

Boisterous, popular, lively, funny.

Academic, not an extrovert, good talker, gets on well.

I was fortunate to have the trust of the new

headmaster, who gave me the run of the school. | was
allowed to live there, take my meals with the students, and
film where and what | wanted. There was never an attempt
to direct or censor my work. The teachers were somewhat
more guarded, but perhaps because | rarely filmed them, I
was able to establish good relations with most of them and
friendships with several. It was understood that | was
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engaged in a long-term research project, but the headmaster
also saw my presence as an opportunity to create a greater
awareness of visual media at the school. As one way of
contributing to this | trained a small group of students to
produce their own video journal.

I came to know two successive groups of first-year
students better than any other students in the school,
although for one period I made a point of focusing on the
group of four older students (14-year-olds in B form) who
shared a room together. Here | was attempting to achieve
greater breadth, both because they were older and because,
as a group, they varied greatly from one another in
personality, background, and maturity. These boys always
maintained a certain reserve toward me. The younger boys
were more unconcerned and came to regard the filming as a
routine part of dormitory life. Perhaps because | was never a
teacher at the school, and only rarely exercised a teacher's
authority, | was accepted more readily as a harmless
observer, and very occasionally as an honorary schoolboy.

From this material will come four "public" films and
additional compilations of footage for specialist interests,
such as studies of children's games and pastimes. | have
made other compilations in order to return the material to
the boys themselves, and to their parents. From the parents'
point of view this is a precious resource. Most of them long to
see what has been happening to their children, growing up
rapidly in a world that remains largely closed to them. From
the boys' point of view, the films are both a memory bank
and a confirmation of what | have told them of my aims. One
boy wrote to me: "I am going to treasure [the film] for my
life. After all nobody is so lucky to have a film of his school
days."

Although | soon focused my study on something other
than cross-cultural topics at the school, the project remains
cross-cultural in several respects. First, and most obviously,
it registers my encounter as an outsider with one small
microcosm (among many) of contemporary Indian life. It
also explores the intersection of India's colonial past with its
present national identity; and at another level, the school's
intersection, as a cultural enclave, with the wider Indian
community. Most importantly, perhaps, it is cross-cultural
because it involves childhood, and what is increasingly seen
by anthropologists as a significant separation between the
cultural worlds of children and adults. In the case of a
boarding school, this separation is made all the more acute
by the added distance between family and institutional life.

The Doon School project, like many similar studies,
can be seen as part of a larger effort internationally to apply
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visual media to fields such as anthropology, sociology, and
history that have traditionally developed as disciplines of
words. They are intended partly to explore alternative
approaches to these disciplines, both as methods of research
and as a means of professional publication. But to a greater
degree, their purpose is to find out whether the use of visual
media will in fact transform these disciplines, leading to
forms of knowledge that were not envisaged before. The
present project provides one more test of these possibilities.
| can say at least that it was through the use of the video
camera that | discovered new interests and was directed
away from more naively preconceived ones.

If the study of social aesthetics sometimes seems
quixotic, this is not, | believe, because it is an obscure or
illusory part of human experience but because, on the
contrary, it is both very obvious and yet highly dispersed
through a wide range of cultural phenomena, many of which
have already been closely studied in other contexts such as
the anthropology of art and cultural history. Perhaps for that
very reason, the broader aesthetic aspects of social life, and
aesthetic experience itself, appear to many scholars to have
been adequately accounted for as aspects of something else.
To a certain extent this is the logical consequence of the
fragmentation of academic fields, but it also has to do with
the constraints of expression. Most description in the human
sciences is beholden to the writing skills of scholars. To
describe the social role of aesthetics properly (its
phenomenological reality) we may need a "language" closer
to the multidimensionality of the subject itself - that is, a
language operating in visual, aural, verbal, temporal and
even (through synaesthetic association) tactile domains. To
me, this suggests a new line of approach to what has long
been inadequately called "visual" anthropology. It is an
approach that has the potential to restore to anthropology
the material world within which culture takes its forms.

Endnotes

1. See Benedict 1928 and 1934. In Naven, Gregory Bateson
acknowledged his debt to Benedict while proposing several
hypotheses for the "standardizing” of the psychology of individuals
in a society. (See Bateson 1936: 112-14).

2. See Turner, 1981; Kapferer, 1983; Herzfeld, 1985; Hardin 1993;
Stewart 1996. Earlier, Erving Goffman (1959; 1967) convincingly
analyzed social interactions in terms of performance. (For related
work, see Brown and Levinson 1987.)

3. See Desjarlais 1992; Alter 1992. Desjarlais's approach intersects
with mine, but somewhat obliquely, since his focus is more upon the
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physical and psychic state of the individual than upon the physical
and social environment.

4. See Marcus and Cushman 1982; Marcus and Fischer 1986. The
more radical approaches include experiments in intertextuality and
juxtaposition such as Michael Taussig's Shamanism, Colonialism,
and the Wild Man (1987) and Oscar Lewis's oral autobiographical
transcriptions (see O. Lewis 1961; 1964; 1967).

5. In particular, such films as Les Maitres fous (1955), Moi un noir
(1957), La Goumbé des jeunes noceurs (1965), and the cycle of
Sigui films (1966-73).

6. A film that provoked anthropological outrage (as well as praise)
was Robert Gardner's Forest of Bliss (1985). In documentary films
there is a long history of interest in exploring the aesthetics of
everyday life, dating back at least to the "city symphonies” of
Vertov, Ruttman, and Cavalcanti, and continuing in such postwar
films as Rouquier's Farrebique (1947). Ethnographic filmmakers
have tended to approach the subject more indirectly through
material culture, ritual, and art, perhaps considering it insufficiently
recognized as a topic of social analysis. But interest in this aspect of
social experience is certainly evident in the films of Robert Flaherty,
if not earlier, and is explicit in Basil Wright's Song of Ceylon (1934).
It was also a concern of Gregory Bateson in his studies with
Margaret Mead of Balinese society in the 1930s. Although Jorge
Preloran's Imaginero (1970) is ostensibly about a craftsman and
artist, the film explores his larger aesthetic world comprehensively,
as do other Preloran films, such as Zerda's Children (1978), about
an impoverished family of wood-cutters. One problem for
filmmakers has been how to distinguish their own aesthetic
responses from those of their subjects. Another has been how to
separate the broader aspects of cultural style from a society's
officially consecrated aesthetic practices. Still another is how to
define aesthetic experience in contrast to "nonaesthetic"
experience. This is a very large subject that I plan to treat at length
elsewhere.

7. A concept proposed by Mallory Wober (1966; 1991).

8. See Coote 1992. E. E. Evans-Pritchard (1940: 16-50) and Neville
Dyson-Hudson (1966: 96-103) had already devoted some attention
to the aesthetic role of cattle among the Nuer and Karimojong
respectively.

9. It is of course possible to argue that these other aspects of life
often function as works of art, as Gell (1995) argues in his response
to Coote (1992) on the aesthetic role of cattle in African pastoralist
societies, but in the end this is perhaps a category dispute. For
another view, see Kupfer 1983.

10. This is succinctly expressed in the 1948 Founder's Day speech
at Doon School by the Governor General of the United Provinces,
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Shri Rajagopalachari: "It is wrong to think that science teaches only
science. Science brings about a change in the whole attitude of
boys. It brings about correct judgment, alertness and obedience to
laws." (The Doon School Weekly, 30 October 1948.)

11. Sanjay Srivastava, Constructing Post-Colonial India: National
Character and the Doon School, London and New York: Routledge,
1998. | began the video project in 1997. Doon School Chronicles,
the first part, was completed in 1999 and released in 2000.

12. Among those who have discussed the aesthetics of
ultranationalist states are Umberto Eco (1977), Klaus Theweleit
(1987), Boris Groys (1992), Vladislav Todorov (1994), Susan Buck-
Morss (1994), and Alla Efimova (1997).

13. Foot wrote: "By 14 he should have learnt all the ordinary
principles of social behaviour. He should know how to stand up and
speak to a variety of different types of people - to his own mother,
to someone else's mother, to his father, to his schoolmasters, to
servants, to Mahatma Gandhi or to the Viceroy, and to do this
without any self-consciousness.” From "Fourteen,” Doon School
Magazine, 1938.

14. "We believe that character-training is more a matter of
organisation than instruction. ... The purpose is achieved not by
precept or instruction, but by creating an environment in which a
boy is led to do things for himself.” The Doon School Book, 1949,
reprinted in Chopra 1996: 40.

15. Srivastava devotes considerable attention to this topic. See
especially Chapters 3 and 5.

16. For Clifford Geertz, the task of anthropology is "scratching
surfaces" by examining the representations people make about their
lives, and it is a piece of bad faith to try to go further (1986: 373).
My view is that it is important to try to go further if we are to go
beyond the play of textual understandings to a more physically-
grounded understanding. One reservation about hermeneutic
anthropology is its selective focus upon what are considered to be
exemplary cultural performances (or "performed texts"). This
approach is seen as a way of exposing indigenous symbolic systems
and as a guarantee that the objects of study are "socially
constructed units of meaning” rather than ethnocentric projections
of the investigator (Bruner 1986: 7). However, the underpinning of
this selectivity (usually of highly ritualized and emotionally
heightened events) presupposes an equivalence between the
meanings of such events and the conduct of everyday life. The
problem is not that interpretive studies produce sterile exegeses, or
that the events themselves are unilluminating about the
assumptions and modes of self-representation of a society, but that
they may convey to us rather little about actually living in it. The
fear of the hermeneuticists is that too close an experience-near
focus leaves the anthropologist "awash in immediacies” (Geertz
1983: 57), but it is in fact very much the task of the visual
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anthropologist to deal in such immediacies and to fashion out of
them a work of analysis.

17. Bourdieu 1990: 18. Bourdieu also refers to this form of
understanding, which need never rise to the level of consciousness,
as "learned ignorance" (lbid.: 19). Anthony Forge (1970: 289)
makes a related observation in the case of Abelam iconography,
which he believes is meant to produce an effect upon its viewers
"directly" rather than through its symbolic meanings - a view quite
opposed to the "cryptological paradigm" of cultural description, to
use Chris Pinney's phrase (1995: 94).

18. In 1969 the school began awarding students a black blazer for
high academic achievement as a counterbalance to the blue blazer,
awarded since 1940 for achievement in sports. Clothing is also a
feature of school punishments, such as the "change-in-break"
described at the end of this section.

19. A.N. Dar: "The Ethos of Sport in Doon School,” The Doon School
Weekly, 1 November 1985: 5.

20. "The Moving Finger Writes, and Having Writ, Moves On," The
Doon School Weekly, 6 April 1985: 2.

21. A thali is a meal served on a large, circular stainless steel tray
made with indentations to hold the portions of the various foods.

22. Vikram Seth: Founder's Day Speech, The Doon School, 1992.
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ABSTRACT

This article discuss on the use
value of comedy. The aim of this
notes, prepared for a Workshop of
Theatre, at the 2004 IMISE
Conference, in Naples, Italy, is to
catch the meaning of the business
of laughter and comedy.
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Comédia.

1

The aim of this notes (Notate) is to catch the meaning
of the business of laughter and comedy on the stage. This is
not an easy assignment for me. | had never the urge to
direct this type of dramatic literature. The few comic parts |
played or the very few comedies | directed were more or less
work | was obliged to do and | enjoyed it. But | did not
apply, beg or dream for it. On the other hand | always
appreciated and applauded colleagues who were successful
with this plays. | had and have highly respect for comedians,
which seem to me the backboon of the theatrical profession
and the most natural representatives of the audience's
interests on stage. And it is this aspect of influencing the
view habits of the spectators, and the fact, that in a comedy
things depend entirely on the manner of the performance,
which attracted and influenced my theatrical thinking
towards contradictions and extremes.

" Prepared for a Theatre-Workshop, 9/10 July 2004, at the 2004-
IMISE-conference, Naples/Italy.
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But the playing of comedy is difficult. And to calculate
the laugh even more so. | remember a theatrical anecdote
about two comedians to make my point. Both actors played
the leading roles and at the opening A told B that he was
certain he would get a laugh on his line, "l would like a cup
of tea." After two weeks of performances, A had not yet
received a laugh on that line. He asked B why he wasn't
getting the anticipated laugh, and B's response was for us
then and is well worth noting. " My dear, ", B is reported to
have told A, " you are asking for a laugh, not for a cup of
tea."

That anecdote reminds us not only, that the minimum
basic requisites for living theatre are flesh-and-blood actors
confronting flesh-and-blood audiences, but that we should
not make the technique obvious. A in the anecdote did not
trust, what he probably experienced many times: that most
laughter begins at a low level, builds to a peak, and then
fades away. The cue should be picked up after the peak is
reached and the laughter has started to fade away. If a cue
is picked up, and suddenly the laugh builds after a slow start,
the actor should simply stop, wait for the downturn in the
laugh, and begin again. Yes, B is right, best comedy usually
grows out of the foibles of the characters involved. If we
watch a good comedian, we understand, that it requires
expert delivery, very fast cueing, control of gesture and
extreme professionalism. Only the best of our profession can
reach what the genre asks for.

In comedy the audience seems especially aware of the
manner of delivery. The artificiality of comic situations and
the stereotyping of characters distance the audience, and
dramatic tension derives in great degree from an awareness
of the skill involved (like watching a tightrope walker). Any
fluff or lapse can destroy it. Comedy therefore demands rapid
reactions. It also mocks slow ones. Indeed the contrast
between the rapid and the slow thinkers among comic
characters is often extreme. Comedy thrives on effect of
contrast.

2.

In short we define the reflex of laughter as a reaction
triggered by feelings of incongruity, superiority or relief, and
exaggeration. There seems to be a difference between
laughter dependent on moral responses and that which is
absolute, of the whole body and arising from the grotesque
nature of existence. A broad category of drama ranging from
'low' forms such as slapstick and farce, through satire,
parody, and burlesque to comedy of manners and forms
bordering on tragedy such as black comedy and tragi-
comedy channel their communication through laughter.
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Despite the emphasis of comedy on chance and accident,
which brings it into close relationship with tragedy, and
despite the connection between laughter and cruelty, which
provokes such statements as lonesco's ‘le comique est
tragique', comedy has normally been considered the opposite
of tragedy. But theatre practicioners know well, that both
categories alienate each others forms of expression to gain
use value for its own sake. Western theatre history shows
also that there is a separate comic tradition running from the
Greek komos to the Old Comedy of Aristophanes to the new
comedy of Menander, thence into the Roman comedy of
Plautus and Terence and on to the fusion of classical and
popular comic traditions in drama on the Renaissance. Lines
of influence stretch from the Commedia dell'Arte into Moliere,
through the eighteenth-century comedy of manners into
French nineteenth-century farce and popular commercial
entertainment in the twentieth century. Similarly, influences
can be traced from Shakespeare and Johnson through
Congreve and Sheridan into sentimental comedy and
melodrama. The ‘"complementary perspective” of a
theatricality of laughter of past cultures has not only helped
to form the social-critical drama from Lessing to Fo, but
helped to shape the directing profession after World War One
as well. Reinhardt and Jessner, but Grindgens and Hilpert
too come to mind. Since then modern dialectical thinking
uses the laugh to liberate the situation as well as its
perception from the chains of political correctness.

3.

Comic theory, however has normally agreed on the
common characteristics of comedy: it concerns ordinary,
humble or private people; it uses a humble rather than an
elevated style; and it moves towards a happy ending. Three
basic traditions of "comic" or "comedian" theatre are vital all
over Europe.

Emphasis on its moral value is seen in the work of the
Renaissance theorists such as Philip Sidney. His Defence of
Poetry (1595) sees the purpose of comedy as the exposure
of evil: "In the actions of our life, who seeth not the filthiness
of evil wanteth a great foil to perceive the beauty of vertue."

The 18th century German philosopher Immanuel Kant
created a , so-called "incongruity theory", which argues that
comedy and laughter arise when two lines of logic conflict
with one another. Laughter is " an affect arising from the
sudden coming to nothing of a strained expectation".

Theorists of the 19th and 20th century, notably Henri
Bergson and Sigmund Freud, have developed psychological
theories of comedy. Bergson's "superiority theory" argues
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that comedy mocks those whose behaviour has become fixed
and obsessive. It attacks characters possessed by avarice or
pride or sloth, and other vices. Laughter arises out of a
perception of "the mechanical encrusted upon the living".
Comedy is thus on the side of life, for it mocks those who
think in slogans and who are reduced to stereotypes by
habitual and repeated gesture and action.

Freud's "relief theory", on the other hand, argues that
joking and comedy issue from the anarchic unconscious
mind. Comedy expresses what the civilized self would prefer
not to hear; hence the emphasis on sex, racism, and other
disturbing subjects.

Each of these theories lays emphasis on the need to
see life as a whole, and perhaps in this lies the possibility of
reconciliation between them. Comedy may be, according to
both Bergson and Freud, a source of health. No doubt, we all
know how laughing improves our mood!

4.

No single definition will fit all the varied types of
comedy that the actor will encounter. But one of the
fundamental causes of laughter is incongruity. The umbrella-
wielding female wading into a husky man, the bullfighter
running in fright from the bull, the rich matron being slapped
in the face with a custard pie, the fainting of a professional
wrestler at the sight of a mouse - these move us to laughter
by the incongruity of the action. Any incongruity of values
may very well aid the comic spirit.

Another common source of comic invention is the
exaggeration of physical characteristics or personality traits.
Much of the humor of Falstaff stems from his tremendous
bulk. Cyrano de Bergerac's comment about his enormous
nose "which marches on before me by a quarter of an hour"
is an obvious example of exaggeration. The miserliness of
Harpagon in The Miser, the excessive puritanism of Malvolio
in Twelfth Night, the snobbishness of Lady Bracknell in The
Importance of Being Earnest all move us to laughter by their
excessiveness.

Comic acting means that the actor must not be
hesitant about pointing up the incongruity and exaggeration
of both situation and character.

5.

Political writers have made important use of comedy.
The V- effects of Brecht are, he tells us, "an ancient artistic
means, well-known in comedy". If comedy involves
"distancing", then comedy can encourage audiences to think
and make rational judgements. Although much comedy relies
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on standard formulae - the old popular comedy, according to
Brecht, was one in which "the bad get punished, the good get
married, the industrious inherit, and the lazy face the
consequences" - it can be put to good use. The anti-
authoritarianism of comedy, its concern with human
wholeness and its exposure of logical incongruities can all be
used to express a strong sense of social injustice. The
anarchic tendencies of comedy, however, are not always
easy to harness. That's why "Brechtian acting" requires an
acute sense of timing, the knack of punching a line properly,
and the ability to project the incongruities and exaggerations
that make up the comic tradition. In his "Theaterarbeit"
Brecht reminds us: "Satire, as is shown by such works as
Tartuffe, Don Quixote, The Inspector-General and Candide,
generally refrains from opposing an exemplary type of
character to the type under attack; the concave mirror that it
sets up to exaggerate and emphasize its victims would not
spare the positive types from distortion." Brecht
demonstrated that "the revel-song" was "for pleasure" as
well as "for instruction": his charcters Puntila, Schweik, Matti
or Hofmeister catched the meaning of the comic gest. His
dramaturgy in general communicates as the popular comedy
functions with its audience. | remember for example how my
Cypriot production of Brecht's The Good Person of Sezuan,
invited to open the Ekfrasis-festival in Athens, was
enthusiastically received by the Greek audience. The
company's joy to grasp the author's radical views was the
space for the audience to be able to join the game. The
laughs were about social antagonisms and contradictions
familiar to the spectators in a western society in the late 70™
of the last century. Obviously we found the way to be both
instructive and entertaining. And | took it as an compliment,
when Karlos Koun, the great inventor of modern Greek
theatre art, praised the ensemble work and told me: "You
should do comedy! Did you ever try Aristophanes?" That
evenings were not lost evenings, because they were full of
laughter liberating the minds of the audience.
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ABSTRACT

A photographic and affective trip to
the universe of the Cafés of the city of
Buenos Aires, Argentina. The
imaginary of familiar history of the
author emerges of the visual narrative,
as well as the perception of that
collective memory of Buenos Aires
walks through the Cafés as a space of
multiples and simultaneous meetings.
Keywords: Visual Narrative,
Collective Memory, Familiar History,
Cafés of Buenos Aires.

“...En él se gestaron partidos politicos y por
ellos se difundieron movimientos populares.
Y si de sus mesa muchos se levantaron para
entrar en las paginas de la historia, su
contexto esencial fue el porteno anénimo, el
hombre sin rostro y sin nombre con el que se
ha ido haciendo y fijando nuestro pais”
Miguel Angel Scena

A vida, os fatos histéricos, a politica, o tango, o
futebol, os amores e amizades, enfim, as emocdes e algumas
razdes passam indubitavelmente pelos cafés na cidade de
Buenos Aires. Viver em terras portenhas hoje e em tempos
passados parece estar ligado umbilicalmente aos lugares de
encontro chamados genericamente de cafés. Podem ser hoje
pizzarias, restaurantes, resto bar e outras denominacoes,
mas sempre trazem a memdria dos cafés. Cada vez que
entrei em um café reencontrei com uma histdéria do meu
passado familiar, uma histdria recontada inUmeras vezes por
meu pai: o desaparecimento de meu bisavd paterno em
Buenos Aires.
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Em buscas de arquivos encontrei no Centro de
Estudios Migratorios Latinoamericanos a data de entrada de
meu bisav6, Luigi Tacca, no porto de Buenos Aires. Chegou
no dia 30 de agosto de 1887, no navio Perseu, vindo do
porto de Génova, tinha 23 anos e, como profissdo, sapateiro.
Primeiras informag¢des e Unicas em quase 100 anos. Vindo da
regido do Piemonte, da pequena cidade de Borgamanero,
deixou na lItalia a esposa com dois filhos e assim que se
estabeleceu com alguma condicdo financeira, chamou seu
primogénito, Pietro Tacca, meu avd, para trabalhar e viver
com ele na Argentina. Sua esposa, Francesca, e sua filha de
mesmo nome viriam depois.

Pietro veio em 1890, com um tio paterno que ficaria
no Brasil, no porto de Santos. Sozinho e com apenas oito
anos, sentindo-se desamparado, apavorou-se e desceu ao
cais. Como uma passagem cinematogréfica, conta a lenda
familiar que seu tio, ainda na estacdo de trem, dentro do
vagao em movimento, viu 0 pequeno na estacdo, ndo pdde
descer, e somente conseguiu amassar algumas notas para
lhe jogar na plataforma através da janela. Chegando em Séo
Paulo, partiu imediatamente para o interior, no noroeste
paulista, onde relatou o ocorrido para os familiares, e em
dois dias estavam todos os homens percorrendo os bairros
do Bras e da Mooca a procura do pequeno. Com a descricao
de suas roupas, puderam encontra-lo vagando por uma das
ruas desses bairros de imigrantes. Voltando para o interior,
novas cartas relatando o caso para o pai desesperado a
esperar seu primogénito em terras portenhas. Como nada
era muito facil, passagens caras, algum tempo decorreu, até
que chegou uma informacdo que mudou a vida do pequeno
Pietro: seu pai estava em um bar café onde, depois de
ocorrer uma briga, tendo como resultado dois mortos,
desapareceu. Uma carta que até hoje ndo encontrei chegou
com a noticia. Essas foram as ultimas informagdes que Pietro
e toda nossa familia tiveram de Luigi.

Pedro (nome brasileiro de meu avd) nunca voltou para
a Itdlia, nunca mais encontrou com seus pais, e com 12 anos
conduzia carros de boi em meio a cafezais; ficou rico,
comprou fazendas, teve gréfica e cinema, e perdeu tudo em
1929. Eu o conheci, um homem brutalizado pelo trabalho
pesado e amavel com todos. Casou-se com Angelina
Fontana, também italiana e coincidentemente da mesma
regido, de uma vila vizinha a sua na Italia. Depois de mais de
cem anos, poucas informacgdes foram agregadas a histéria do
sapateiro Luigi, e eu acabei nascendo em uma cidade
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industrial de cal¢cados, Franca, e fiz meu mestrado com os
operarios sapateiros francanos®.

Em minha infancia e adolescéncia freqlientei muitas
sapatarias na cidade com meu pai, Luis Tacca (nome dado
em homenagem ao seu av®), que me levava para fazer
botinas, mesmo sendo as industrializadas mais baratas.
Talvez fosse uma forma de encontrar com seu passado
perdido, pois foi alfabetizado em italiano, mantendo contatos
com primos de além-mar via cartas, e tinha por perto um
mapa da ltalia que viajava com seu olhar, como um territério
imaginario em seus sonhos de um dia encontrar rastros de
sua memdria, e nunca teve oportunidade de ver sua “terra
natal”.

Nas vezes em que entrei em um café portenho, e o fiz
cotidianamente na minha estadia em Buenos Aires,
infalivelmente quase todos os dias para beber um “jarrito
cortado” no Café Mi Tio, esquina das ruas EEUU com
Defensa, no bairro de San Telmo, a observacdo agucava e
percebia a vida desenrolar com fortes tracos culturais no
cotidiano portenho, seja nos amigos que se encontram para
jogar truco todos os dias por volta das 13 horas no Café El
Federal (Foto 1), seja nas jovens que se encontram para um
chd no final da tarde no Café El Pilar. Presenciei uma
situacdo algumas vezes quando um pai encontra sua
pequena filha, talvez trazida pela mae, histérias particulares
que nao sei, mas que transmitem esse conjunto de emocdes
dos cafés, no abraco da pequena ao encontro dos bracos de
seu pai, e quando circulava sozinha cambaleando pelo café
indo até o balcao para pegar uma “media luna” (croissant). E
também os leitores vorazes de jornais; o velho que fuma
mais do que |é parece encontrar o autor em poucas palavras;
a jovem méae que sai de sua casa e traz seu bebé para o
café; tudo concorre para uma vida intensa nesses ambientes.

Os cafés foram e ainda sao categorizados como
estudantis, literarios, teatrais, tangueiros (Foto 9) e, muitas
vezes, no comeco do século XX, também eram espacos para
sessfes de cinema (Foto 2). Em cada esquina existe um
café (Foto 8) com suas imensas vidracas expositoras de
suas ambiéncias, que praticamente misturam-se com o
movimento dos pedestres e dos carros (Fotos 5 e 6), e ndo
sdo vidros escuros, mas somente um limite fisico para uma
convivéncia visual (Foto 10), muitas vezes angustiante com
os olhares mortificantes de jovens pais com suas criancas de
colo na pobreza atual da Argentina. Na primavera, os cafés

! Disponivel em http://www.studium.iar.unicamp.br/10/4.html . Acesso em
15/04/2005.
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alargam-se com as cadeiras nas pracas e cal¢cadas; uma
tradicdo européia instalada ha mais de dois séculos.

Poucos dos cafés tradicionais ainda sobrevivem e séo
hoje pontos de atracdo turistica, mas ndo somente, em um
final de tarde podemos entrar na tradicional Confeitaria Ideal
(Foto 7), na rua Suipacha e encontrarmos um grupo de
trinta pessoas, homens e mulheres, aposentados bancérios,
ativos de um grémio sindical, comemorando um reencontro
em que as memdadrias tornam vivo 0 espaco no qual a crosta
ocre do teto, em tons variados de dourado, marca o volume
de alcatrao que ali se impregnou em tantos anos de
existéncia. Ou ainda senhoras de idade avancada, com seus
casacos de pele, reminiscéncia de uma forte classe média de
tempos passados, tomando um simples “cortado” (café com
um pouco de leite), ou uma “lagrima” (leite com uma gota de
café) no Café Tortoni, na Avenida de Maio. Nos espacos
tradicionais, nos mais novos com design moderno, ou nos
cafés de bairro, encontramos uma vida corrente necessitando
da cafeina e da nicotina, carregada de recordaghes,
reencontros, namoros, amizades, paixdes, politica e,
obviamente, futebol. Uma partida de futebol entre equipes
argentinas, a qualquer hora do dia, leva uma multiddo para
dentro de um café, e alguns, talvez sem dinheiro, ou sem
muito tempo (Foto 3), ficam a mirar a peleja do lado de
fora, onde novamente o vidro é somente barreira fisica (Foto
4).

Frequentar e fotografar os cafés portenhos sempre me
remeteu de volta ao imaginario familiar, e mesmo nao
sabendo mais informacdes sobre o que aconteceu depois com
0 sapateiro Luigi Tacca, tive fortes sensacdes de presencas. A
vivéncia em Buenos Aires permitiu emergir o imaginario de
minha histéria familiar e perceber que a meméoria coletiva
portenha passa pelos cafés como um espagco de multiplos e
simultaneos encontros.
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Foto 1
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Foto 2

Foto 3
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Foto 5
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Foto 7
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Foto 8

Foto 9
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Foto 10
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de Joao Pessoa, Pb pelos seus moradores*.
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RESUMO ABSTRACT

This article argues the solidarity
nets and the feeling of belongs in a
quarter of the city of Jodo Pessoa,
Paraiba, the Varadouro, had as one
of oldest of the capital. It argues
the feeling of belongs and to the
nets of solidarity through the
process of decay lived for the
quarter and the resultant tension to
it between the old inhabitants and
the new forms of occupation and
vocation of the place, through the
analysis of the current fears that
crosses all and any relation of
sociability and process of social
interaction.

Keywords: Belonging, Nets of
Solidarity, Current Fears.

Este artigo busca discutir as redes de
solidariedade e o sentimento de
pertenca em um bairro da cidade de
Jodo Pessoa, Paraiba, o Varadouro,
tido como um dos mais antigos da
capital. Discute a pertenca e as redes
de solidariedade através do processo
de decadéncia vivido pelo bairro e a
tensdo resultante entre os antigos
moradores e as novas formas de
ocupacdo e vocacdo do local, através
da andlise dos medos corriqueiros
que perpassa toda e qualquer relagao
de sociabilidade e processo de
interacao social.

Palavras-chave: Pertenca, Redes de
Solidariedade, Medos Corriqueiros.

O bairro do Varadouro, margeado pelo Rio Sanhaua, é
um ponto de referéncia e local de nascimento da capital.
Ponto onde se concentrava o comeércio e a politica local até o
final do século XIX e primeiras décadas do XX. Faz parte da
chamada cidade baixa e dos bairros historicos de Joao
Pessoa.

Hoje € um bairro decadente. O bairro do Varadouro
sobrevive, sobretudo, como ponto de estabelecimentos

Este artigo apresenta as primeiras discuss6es da pesquisa “Medos
Corriqueiros: a construcao social da semelhanca e da dessemelhanca entre
os habitantes urbanos das cidades brasileiras na contemporaneidade”
(KOURY, 2001) em desenvolvimento no GREM — Grupo de Pesquisa em
Antropologia e Sociologia da Emoc¢ao/UFPB, sob coordenagéo do autor.
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comerciais para a populacdo de baixa renda e de servigos,
com oficinas mecanicas, graficas, material de construcédo e
de escritério. Abriga uma populacdo pobre em suas ruas
estreitas e prédios decadentes e mal conservados, junto com
um grande mercado informal, constituido de camelés, bares
e locais de prostituicho e uma populacdo flutuante de
homens que vivem de transporte de cargas e transportes
alternativos urbanos para os bairros da capital e outras
cidades do interior do estado e estados vizinhos, sobretudo
Rio Grande do Norte e Pernambuco.

Na faixa estreita entre o Rio Sanhaua e a linha férrea
entendem-se, ainda, pequenos arruados de casas simples
onde sobrevivem uma populacdo em sua maioria composta
de desempregados e subempregados da cidade de Jo&o
Pessoa, em grande parte oriundos do interior do estado nos
dltimos trinta ou quarenta anos. Vivem do comércio informal
e da pesca de mariscos e caranguejos no vasto manguezal
do rio.

Como informa um relatério técnico de 1983 sobre a
expansdo de nucleamentos subnormais na cidade de Jodo
Pessoa a partir dos anos de 1970: “Em Jodo Pessoa, além da
periferia, a existéncia de areas baixas e alagadicas dos vales
dos rios Jaguaribe e Sanhaua tém funcionado como
alternativa viavel de ‘morar’ para os setores da populagcdo a
margem do mercado habitacional. Com deficiéncia de
servicos de infra-estrutura basica e sujeitos a inundacgdes,
tais areas sao desvalorizadas (...), oferecendo, portanto,
maior seguranca do ponto de vista da possibilidade de
permanéncia em tais locais. Assim, uma vez construida a
moradia, esta a posse da terra, temporariamente, garantida”
(FIPLAN, 1983, pp. 57-8).

No Varadouro encontra-se, também, a estacado
rodoviaria e a estacado ferroviaria da capital, bem como para
la converge a maior parte das linhas de 6nibus da cidade. O
terminal dos Onibus de todos os bairros da cidade e de
municipios da regido metropolitana de Jodo Pessoa fica
préximo a rodoviaria, o que facilita a ida e vinda e a
circulacdo dos habitantes do lugar, ao mesmo tempo em que
tem um afluxo enorme de pessoas em suas imediacfes que
ndo moram ou trabalham na regido, mas que para |4 sao
atraidas quer pelo comércio popular que domina o local, quer
pelos terminais de 6nibus e trens urbanos e intermunicipais e
estaduais.

Pelas ruas estreitas do bairro, ao lado de muitos
prédios abandonados, destruidos ou em processo de
destruicdo, é possivel se dar conta, ainda, da existéncia de
muitas pousadas e hotéis baratos que sobrevivem no local
para abrigar tanto uma populacdo que vem do interior para a
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capital, tanto quanto para enlaces amorosos e sexuais com a
prostituicdo local. No bairro do Varadouro, em uma
caminhada por suas ruas estreitas, €é possivel notar,
também, uma quantidade consideravel de bares, com apenas
uma porta e balcdo, ou com um saldo onde sdo dispostas
cadeiras e mesas, a noite ampliadas para o espaco das
calcadas, e muitas casas de prostituicdo. Estas dultimas
constituidas de uma sala onde funciona o bar e onde as
mulheres sdo dispostas a espera de clientes e um corredor
com quartos para o atendimento. Muitas das mulheres
moram nas proprias casas de prostituicdo, outras moram,
talvez em maior numero, em quartos alugados pela
redondeza ou em outros bairros e frequentam o local
profissionalmente.

O mercado local onde se comercializa desde géneros
alimenticios a roupas e artesanato junto a parada de Onibus
que dao acesso aos municipios da grande Jodo Pessoa
concentra uma populacdo mével, e um chega e parte enorme
de pessoas que trabalham na capital ou a ela vém para
estudo ou negécios ou simples passeio, congregando,
também, um nudmero consideravel de lanchonetes e bares,
construidos rente a parada de 6nibus e de frente para o
mercado e que atende a esta populacdo especifica, embora
também frequentados por prostitutas e por camelés,
trabalhadores e moradores locais. Embora estes ultimos
sejam poucos.

O bairro do Varadouro, assim, € um bairro central da
cidade, de muito movimento ainda nos dias de hoje, apesar
de sua evidente decadéncia. O movimento é garantido por o
bairro reunir os terminais de 6nibus estaduais, interestaduais
€ municipais e a linha férrea da cidade, por concentrar um
comércio ambulante diversificado, pela existéncia de
inUmeras pensdes e hotéis que hospedam pessoas que véem
do interior do estado, pela existéncia de um mercado publico
variado, e pela grande concentracdo de casas de prostituicao
baratas da capital2.

ZE importante frisar que desde o final da década de noventa do século
passado, a area onde se encontra situado o bairro do Varadouro tem sido
objeto de discusséo para sua revitalizacéo. Hoje faz parte do chamado nucleo
histérico da cidade. Esse processo, se levado adianta, planejava recuperar o
sitio histérico do bairro e instaurar um poélo turistico e de lazer para a cidade.
O que, provavelmente, modificaria o perfil do bairro e dos seus habitantes.
Muitos deles deram depoimentos inquietos sobre a possibilidade da sua
expulséo gradativa da area. O mesmo se dando no comércio ambulante e de
prostituicdo de baixa renda.

Nos anos de 1990 foi inaugurada uma primeira etapa de sua revitalizacao,
concentrando bares, cafés que se tornaram nucleo de lazer para os jovens e
intelectuais da cidade e ponto turistico dos mais aclamados. No inicio do
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O bairro do Varadouro estende-se, também, por uma
pequena faixa de terra situada entre as margens do rio
Sanhaua e a estrada de ferro. Nessa faixa estreita que
transpde a rua Porto do Capim, habita uma populagcao
carente em casas simples que compfe uma espécie de
arruado3, no local onde se localizou a primeira tentativa de
um porto na capital, o Porto do Capim.

A rua Porto do Capim é uma localidade demarcada
com facilidade no Varadouro. As casas simples que fazem
uma espécie de arruado entre a linha férrea e o mangue e o
estuario do Sanhaua ampliam o universo dos moradores do
Varadouro com outros tantos, também compostos de uma
populagcdo de baixa renda, que moram em Varias outras ruas
do bairro, e utilizam casas e prédios em estado grande de
deterioracdo, nesta parte antiga e em péssimo estado de
conservagao, dividindo o espaco do bairro com um comércio
informal, oficinas mecénicas e servigos, bem como, como
comentado acima, com bares e casas de prostituicdo.

Duas linhas ferroviarias, uma delas, j4 desativada ha
algum tempo, e a outra em funcionamento demarcam os
limites do arruado. O Porto do Capim, no Varadouro, ja fora
um centro de entrada e saida importante de mercadorias da
cidade de Jodao Pessoa, desde sua origem. La era
descarregada boa parte das mercadorias que abasteciam a
cidade (SILVA, 1997). Segundo um antigo morador da
regido, aqui chamado de Agamenon, o local “ganhou esse
nome porque os soldados do exército iam la buscar a capim,
que servia de racdo para os cavalos |4 do quartel. lam la
buscar e comunicavam: ‘tamos indo la no Porto do Capim
pegar racdo’. E foi assim que o home pegou e 0 povo ainda
hoje usa pra chamar aqui".

Provavelmente, apenas uma estdria contada ao
pesquisador por um informante. Digna de registro mesmo
sem checar a informacdo, porém, pela perspicicia da

século XXI, contudo, o lugar entrou em franca decadéncia e as areas de
freqiiéncia dos jovens, intelectuais de classe média e média alta da cidade
voltaram a se dirigir para a orla maritima da cidade, principalmente na
pequena faixa entre os bairros de Tambalu e Manaira. Embora ainda se fale
da revitalizagdo do centro historico, e se discuta entre os produtores culturais
e formadores de opinido da cidade, a discussdo nao tem sido acompanhada
por uma retomada dos projetos de revitalizagdo da area, e as discussdes sao
mais criticas e sentimentais ao abandono do lugar pelo poder publico, do que,
necessariamente, de pressdo as politicas publicas voltadas para a cultura e
lazer.

3 Marcio Vilar (2001) defendeu uma monografia de conclusdo de curso de
Ciéncias Sociais/UFPB sob minha orientagdo nesta comunidade, dentro do
treinamento e formacdo de estudantes do GREM na pesquisa Medos
Corriqueiros.
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construcdo narrativa e, também, porque, entre outros
aspectos, este relatorio pretende usar o imaginario dos
lugares pesquisados pelos seus habitantes e pelos habitantes
do conjunto da cidade.

Dentro do mangue, ainda segundo o informante,
encontra-se os restos da base da construgcdo do que viria a
ser o moderno porto. Nos anos trinta do século passado, na
realidade, foi realizado um vasto projeto, ndo viabilizado por
diversas questdes técnicas e politicas, de construcdo de um
moderno porto no local onde tradicionalmente existia um
ancoradouro denominado Porto do Capim. A obra foi
embargada e, posteriormente deixada de lado, e teve sua
verba transferida definitivamente para a modernizagdo do
porto maritimo de Cabedelo, cidade que compde hoje a
grande Jodo Pessoa, também nesses anos. Na mentalidade
dos moradores que vivem a pequena faixa do arruado do
Porto do Capim no bairro do Varadouro, contudo, “o que
faltou foi garra politica e muito roubo, penalizando toda a
regido local aqui do bairro de Varadouro e a cidade de Joao
Pessoa em beneficio de Cabedelo”.(Agamenon).

O que implicou no abandono do bairro como um todo,
e “... isso aqui que o senhor ta vendo, s6 gente
desempregada, as casas tudo caindo, e a gente se virando
como pode. Os ricos se deram bem, se mudaram, foram indo
até chegar |4 pra praia, os pobres remediado foram se
mudando pras areas que iam se fundando como Valentina,
Geisel, ou mesmo por aqui por perto, como Mandacaru,
Padre Zé, o Roger de baixo, e o que néo tinha nada como
ndés, o jeito foi ir ficando, quando ndo tinha mais morada,
levantava nos fundos de outra casinha uma frente coberta e
ia nés ali ficando. Eu mesmo veja ai, tem dois puxados, um
pra minha filha com dois meninos dela e o outro pro meu
menino que se engragou com uma dona e trouxe ela pra ca
pra morar com ele. Tudo apertado mas é o jeito”. (Dona
Martina).

Nos prédios antigos, ja bastante deteriorados, ou
mesmo nos ja destruidos, mora uma populacdo pobre. Muitos
destes iméveis sdo alugados a baixo custo e outros tantos
transformados em fileiras de “quartos de aluguel”, ou mesmo
em pequenos conglomerados de casas de taipa e casebres
que tomam o espaco deixado pelos antigos prédios em ruina.
Prédios em ruina, casas de taipa, corticos, arruados,
mesclam-se com ruinas de antigas fabricas, depositos de
mercadoria e pequenas oficinas. Na rua Porto do Capim e
adjacéncias, no bairro do Varadouro, por exemplo, as casas
simples encontram-se permeadas por antigos depositos das
mercadorias que chegavam no atracadouro, todos quase sem
uso e pequenas oficinas mecéanicas que ainda hoje teimam
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em existir. As casas e o0s barracos onde os moradores
habitam situam-se, por sua vez, entre a margem do mangue
e o final dos prédios antigos.

De acordo com Vilar (2001, p. 38), “nesta localidade,
ja houve um movimento de trabalhadores organizado e ja
fora antes mais povoado, quando aquele trecho ainda tinha
grande importancia para o comércio geral da cidade. Ainda
hoje existe o prédio do sindicato, onde alguns trabalhadores
da area, que vivem noutros bairros, podem dormir. Com o0s
fechamentos dos armazéns, dos depodsitos e das fabricas,
houve uma certa dispersdo e, provavelmente, uma
interrupcdo de investimentos na area - uma vez que agora ja
ndo era interessantemente econdbmica. Houve um de
esquecimento - isto é bastante visivel. A populagcdo atual é
constituida tanto de pessoas que vieram do interior quanto
de pessoas que nasceram e foram criadas na capital”.

E bom viver no Varadouro, apesar do evidente
sentimento de perda.

Apesar dos comentarios saudosos e sentimentais
sobre o bairro de antigamente em comparacdo com a
decadéncia do bairro hoje, feito pelos moradores
entrevistados, € bom viver no Varadouro. Alegam que o
bairro por ser central facilita a vida de quem nele habita, seja
pelo comércio formal e informal que viceja ao seu redor,
permitindo proximidade do local de trabalho, como emprego
no comércio, nas oficinas, ou mesmo no comércio
ambulante, seja pelos terminais de 6nibus urbanos,
facilitando o deslocamento para qualquer parte da cidade
com apenas uma passagem, e estaduais e interestaduais e a
ferroviaria no local, seja pelo estuario do rio que permite a
pesca de caranguejo, além de proximo a areas de lazer
baratas préximas do centro como o Parque Arruda Camara, a
bica, ou o Parque Sélon de Lucena, a lagoa.

A grande questdo colocada no bairro pelos moradores
€ a sua decadéncia, embora saibam que ainda estdo no
bairro por causa dela. O movimento de revitalizacdo do Sitio
Histérico da cidade, nos anos noventa do século passado,
dividiu a opinido de vérios informantes. De um lado, se
encontravam aqueles que viam o interesse da cidade pela
recomposi¢cdo do bairro, como um modo de beneficiamento
do mesmo e, por extensdo de melhoria das habitacdes e do
viver no bairro. De outro, em sua maior parte, contudo,
encontravam-se 0s que viam o0 processo de revitalizacdo
como mais uma ameaca para os moradores do local como
um todo.
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A extensdo do processo de revitalizagdo terminaria
por encarecer o custo das moradias e o deslocamento para
areas distantes do centro seria inevitavel. Esta discusséo,
contudo, no adentrar do ano 2000 até o presente momento,
tendeu a esmorecer, pelo esmorecimento do processo de
revitalizacdo pelo municipio e fracasso da area revitalizada e
que fez muito sucesso nos ultimos anos do século passado.
Vez ou outra, contudo, o receio de serem expulsos do local
onde mora ainda é sentido e visto por muitos como uma
espécie de fatalidade, que cedo ou tarde acontecera.

Dona Cruz, moradora do Varadouro, na rua Riachuelo,
fala que mora no bairro desde que chegou a Jodo Pessoa ha
uns quarenta anos atras. Fala do apego ao local e das
diferencas entre o tempo passado e o de agora. Indica a
saida de véarios outros moradores, vizinhos seus em tempos
distintos para outros locais da cidade, seja para casas em
bairros distantes, no tempo dos conjuntos habitacionais, seja
para casas de aluguel em outros bairros e favelas da cidade.
“A vizinhanca foi-se embora. Agora tem um ou outro que a
gente é intimo. Falo com todo mundo porgque ndo sou mulher
de ficar indiferente, mas ndao tenho mais aquela coisa de
frequentar a casa, de fazer festa na rua, de conversar nas
calcadas. Agora todo qual é em sua casa, quando ainda
existe casa, pois quando nado é oficina é casa de puta. O
bairro t4 deixando de ser aquele que eu conheci, mas ainda é
0 bairro bom de se morar, perto de tudo, facil de sair pra
qualquer local, um bairro que tem de tudo”. (Dona Cruz)

O sentimento de perda é evidente no discurso de
Dona Cruz. O bairro que “ja foi o bairro mais importante da
cidade”, segundo a informacdo de Robério, dono de uma
banca de venda de redes de dormir perto da rodoviaria e
morador de uma travessa da rua Cardoso Vieira, “mas veja
s6 agora, € um desgosto s6. Onde eu moro ainda é legal, em
vista de outros por aqui ao redor, mas é uma mistura
grande. Eu tenho filhos pequenos e ja ndo deixo eles viverem
na rua. Primeiro porque é muito movimentado, gente que
vem e que vai que vocé ndo mais controla, depois as mocas
de vida fécil e o publico que aparece, depois os moradores
decentes que quase ja ndo existem. O ano passado mesmo
perdi mais um amigo que morava por aqui, na casa que foi
da maéae dele. O proprietario do imével obrigou ele a sair com
0 aumento do aluguel. Agora ele ta la num condominio do
Alto do Mateus, num local horroroso, cheio de bandidos, e
mesmo assim perigando a sair porque nédo tem recursos de
ficar por la muito tempo pelo aluguem e transporte que
aumentou. No lugar que ele deixou foi colocado aquela
oficina ali, olhe... o que faz com que a gente que ainda
insiste em continuar morando aqui, eu acho, é ja ta
habituado e a proximidade com tudo. No meu caso, do local
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de trabalho mesmo, pois umas quadras a frente e ja to la
armando minha barraca. Mas é uma tristeza s6 de se ver...” .

Ao perguntar, contudo, se Varadouro é um bairro
perigoso e do que elas sentem medo, a resposta geralmente
€ seca e clara, “a gente ndo tem medo de nada”, ou “aqui
ninguém tem porque ter medo”. O que parece entrar em
contradicdo com as declaracdes sobre a decadéncia do
bairro, da expulsdo gradativa dos seus moradores, de néo
poder mais deixar seus filhos brincarem nas calcadas, da
convivéncia com as casas de prostituicdo no lugar, entre
outras. Quando se pergunta sobre medo para os moradores
do Varadouro, a palavra medo estd associada a violéncia
urbana tal qual discutida pela midia da cidade, local de
roubos, assassinatos, drogados ou ponto de venda de
drogas, e ndo pela diferenciacdo do publico e escassez dos
moradores e vinculos estreitos entre eles, como no passado.
A resposta de que “aqui ninguém tem porque ter medo”
busca dar énfase, assim e principalmente, de que apesar de
pobre o bairro do Varadouro “é um lugar muito calmo”.

Pertenca e sentimento de discriminagao

A énfase na calma do lugar, na tranquilidade existente
na localidade, em certa parte visa a responder ao imaginario
da cidade em seu entorno que qualifica o local como um
ambiente perigoso, local de ladrées e um dos pontos de
droga da capital4.

A midia local sempre coloca a regido como uma regido
problema. As paginas policiais notabilizam o lugar como um
ligar violento e um perigoso reduto de marginais. Desfazer
esta imagem é uma preocupagcdo nitida e enfatica. O
Varadouro, e principalmente o seu ndcleo mais pobre na
faixa estreita entre a rede ferroviaria e o estuario do
Sanhaua, carregam uma imagem da qual boa parte das
pessoas que vivem |4 ndo concorda e rejeita.

N&o se encontra em discussao a veracidade ou nédo da
imagem transmitida pela midia local e que faz parte dos
moradores da cidade de Jodo Pessoa como um todo sobre o
bairro do Varadouro. Esta imagem, contudo, é vista pelos
moradores do Varadouro como uma imagem montada pelas
pessoas de fora do bairro como forma de denegrir ainda mais

a imagem do bairro como um todo, ou pelo desconhecimento

* Em uma pesquisa realizada nas paginas policiais dos jornais da cidade, O
Norte, Correio da Paraiba e A Unido, nos anos de 2002 a agosto de 2004, o
bairro do Varadouro aparece como um dos bairros com maior indice de
noticias sobre questbes policias da cidade, nos assuntos como roubo,
delingiiéncia e consumo e venda de drogas.
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do local, ficando o bairro sobre suspei¢cdo por ser pobre e
decadente.

A imagem sentida e elaborada pelas pessoas do
bairro, pelos seus proprios moradores, no entanto, € uma
imagem oposta ou inversa da imagem da midia. Assim, véem
0 bairro como um lugar calmo, tranquilo e bom para se
morar. Mais, para os moradores, Varadouro é o bairro onde a
cidade nasceu.

Buscam deste modo enfrentar o estigma do perigoso
que cerca o imaginéario da cidade sobre os locais de moradia
“dos pobres. N6s num somos marginais nao, nés somos
pobres, somos limpinhos e honestos e temente a Deus. As
pessoas aqui sao boas, se conhecem, sdo trabalhadoras e
lutam para sobreviver no dia a dia”. Sao respostas que, por
serem bastante comuns, ddo uma idéia — ou sinalizam - do
quanto estas pessoas compartiham uma determinada
pressdo social e moral e do quanto, ao mesmo tempo, isso
tem importancia para elas e o quanto elas procuram
corresponder a essas certas exigéncias morais e sociais, a
fim mesmo de lutar para “sobreviverem no dia a dia”. (Dona
Euclidia)

Seu José Marinho, morador da rua da Areia,
complementa, “aqui € um lugar calmo, muito bom para viver.
A gente sente falta de melhoria, a gente sente que falta
trabalho para muitos, a gente sente que muitos tado indo
embora e a gente ja ndao tem a mesma parceria de
antigamente com a vizinhanca. Mas ndés que mora aqui é
tudo gente de bem. Num vejo ninguém ruim por aqui, sé se
for o povo de fora que vem pra’qui fazer maldade e a gente é
que leva a culpa”.

Um outro elemento fundamental da discussdo sobre
medos levantados pelos moradores do Varadouro, quando
confrontados com a questao da imagem do bairro pela cidade
e revigorada pela midia local, é a de que se existe violéncia
no bairro, ndo é dos seus moradores, mas de gente que vem
de fora. Sao os de fora do bairro que denigrem a imagem do
local, ndo seus moradores.

Os moradores interpretam o bairro, desse jeito, como
um local calmo, tranquilo e bom de se morar, apesar da
decadéncia visivel do lugar e do esvaziamento do bairro
como moradia por moradores antigos do lugar, e ndo como
um local perigoso como trata a midia local. Por outro lado,
afirmam que, se existe violéncia ela vem de fora do bairro,
seja pelo movimento do bairro na hora do comércio, com
inda e vinda de pessoas de todas as espécies e de todos os
cantos de Jodo Pessoa, seja pelos usuarios da prostituicao
local, que tomam os bares e casas de repouso para seus fins,
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durante toda a noite, seja ainda pela linha do trem, caminhos
fronteiricos com outros bairros, como a llha do Bispo e Roger
e Mandacaru, de onde vem “os bandidos, de fora, fazer
arruaca aqui dentro e manchar a credibilidade do bairro na
cidade”, como disse Seu Antdnio, morador da Rua Porto do
Capim, em seu depoimento.

Medos Corriqueiros

Reformulada, contudo, a pergunta sobre o sentimento
do medo entre os moradores do bairro do Varadouro, obtém-
se um retrato pintado através dos diversos depoimentos dos
habitantes do lugar, que retratam uma problematica de
diversos temores que fazem parte do cotidiano de
sociabilidade a que estdo expostos no bairro e no bairro com
relacdo a cidade. Um dos elementos que configura e déa
consisténcia aos temores dos habitantes do Varadouro diz
respeito a visdo que a cidade tem do bairro. Os moradores se
sentem como que discriminados como habitante da cidade
por morarem no bairro. Dai a necessidade de combater a
visdo de um bairro problema com a de um bairro tranquilo, e
de colocar a violéncia que porventura exista no bairro como
trazida por pessoas vindas de fora.

Um outro eixo fala sobre os temores da ameaca
visivel em alguns momentos mais do que em outros, como
no momento do processo de revitalizacdo do bairro, por
exemplo, da expulsédo do local para outros bairros da cidade.

Os residentes no bairro vivem todos sob a ameaca de
serem deslocados. Como informa, por exemplo, Dona
Vitorina, moradora da rua Jacinto Cruz, “quem sabe, a
qualquer hora a gente pode ser colocado para fora daqui,
como ja vem ocorrendo nesses quase quarenta anos que
moro por aqui. Hoje os vizinhos sdo escassos, e a gente vive
arrodeado de casas fantasmas, tudo caindo, ou de oficinas,
lojas e escritérios. Nado tem mais aquele clima bom de
antigamente, embora seja um local ainda mais do que bom
de se morar. Num largo daqui nem morta...”.

Esses eixos parecem perfazer o contorno das
estruturas de significacdo Geertziana (GEERTZ, 1978)
ambientadas nas tramas cotidianas de sociabilidade por onde
vao sendo compostas as redes de sentido do bairro. Redes
de sentido onde o medo aparece como um elemento do
tecido que vai sendo composto nas tramas cotidianas dos
moradores em relacdo a si mesmos e em relacdo ao bairro
como um todo e com a cidade no conjunto. Sdo situacdes de
sociabilidade comuns a todos os moradores do lugar que os
fazem partes de uma estrutura geral de significacdo e
memoéria coletiva do lugar, como um lugar comum, mas
também diferentes para cada habitante que vive a
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problematica de maneira especifica e pessoalizada. No geral,
contudo, séo situacdes a que estdo expostos que, no geral,
causam vergonha e constrangimento.

As situacdes onde temores afloram nas relacdes
sociais sao vistas junto as pessoas que as vivenciam através
de uma idéia de fracasso pessoal (KOURY, 2002). A
inseguranca a que estdo expostos como pobres, ou como
sujeitos de uma situacdo degradante qualquer, pelo social
mais amplo, faz com que os individuos nelas expostos, de
um lado, tentem negar a sua existéncia, confrontando com
uma visdo oposta ou, de outro, a enfrentando como uma
fatalidade. Nas duas possibilidades o0 medo ou o sentimento
de risco a que se encontram submetidos, ou ainda, a
avaliacdo dos outros a que se sentem envolvidos como
moradores do lugar é, avaliados como uma emocao
considerada vergonhosa (DELUMEAU, 1989, ELIAS, 1990 e
1993).

Essa vergonha parece delimitar as estruturas de
significacdo dos moradores do lugar e 0os marcam como
pessoas que vivem uma situacdo comum, no interior do
bairro e ao mesmo tempo diferenciada dos demais bairros e
da cidade em geral. Perpassa, porém, entre os moradores do
Varadouro um sentimento comum a outros moradores de
outros bairros da cidade que os fazem pertencentes nao soé
ao bairro, mas a toda a cidade. Esse sentimento diz respeito
as mudancas da cidade e as consequéncias dessas mudancas
na vida de cada um.

Entre as conseqUéncias usuais sentidas pelos
moradores do Varadouro que parece dizer respeito ao
conjunto dos moradores da cidade figura a preocupacédo com
0 trabalho, o medo de perdé-lo ou de nao encontrar um
trabalho. Trabalhar, ter como sustentar a familia, dar
condi¢cBes de estudos para os filhos faz parte da preocupacéo
de quase todos os informantes.

"A gente sabe o destino de quem nao tem um
emprego, né? E pior do que a rua da amargura...", disse
Dona Josefa se referindo a um vizinho que perdeu o emprego
e estava de mudanca para o interior com toda a familia, para
a casa de um irmao, pois ndo conseguia mais manter “o
arroz e o feijdo na mesa”. Ou como falou Seu Pedro, um
trabalhador de oficina mecanica desempregado a quase dois
anos, ja com quase sessenta anos, e que nao encontra outra
colocacdo: “a vida do desempregado é dura. Depois de um
certo tempo os colegas evitam vocé, os filhos olham vocé de
maneira diferente, e nem a mulher quer fazer mais as
obrigacbes do casamento... a gente, o senhor desculpe pelo
palavreado, vira uma merda. E olhe que eu faco bicos aqui e
ali. Vendo pipoca na rodoviaria, vendo saco nas portas do
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mercado, carrego compras, lavo carro, faco qualquer coisa
pra que tenha a familia o que comer. Mas nao ter o certo,
nao ter mais uma profissdo como a que eu tinha por muitos e
muitos anos, faz a gente perder o respeito da gente com a
gente mesmo e de todos em relacdo a gente”.

O emprego, o estar empregado figura assim como um
dos elementos norteadores da seguranca interior dos
individuos. A perda do emprego parece significar também o
isolamento do sujeito, os colegas ndo mais aparecem, O
individuo perde a auto-estima e a confianca dos seus.

Por outro lado, também, reflete nas imagens que
fazem do bairro atual em contraponto com o “antigamente”
como um local idealizado. Para Dona Eufrésia, moradora da
Ladeira da Borborema, “hoje a gente ndo encontra mais o
repouso que tinha com a vizinhanca”.

Dona Eufrasia esta se referindo a rede de
solidariedade que ela viveu no passado entre os vizinhos do
bairro. Com o crescente esvaziamento dos moradores, em
busca de outros locais mais baratos, ou por conta da compra
da casa proépria adquirida nos sorteios dos conjuntos
habitacionais dos finais dos anos setenta e nos anos oitenta
do século XX, o bairro esta irreconhecivel. As casas deixadas
pelos antigos moradores se encontram abandonadas ou se
transformaram em local de comércio ou servico.

Com o esvaziamento, as redes de vizinhanca foram
desfeitas, ndo mais existe a troca solidaria, nem o afeto, nem
as festas e compartilhamento de antigamente. Agora néo
tem mais ninguém e quem se encontra, se encontra
disperso, “um aqui outro ali, outro acola, sem vida comum?”,
como complementa Seu Marquinhos, dono de um pequeno
estabelecimento comercial e morador nos fundos do
estabelecimento, na Rua Amaro Coutinho.

O esvaziamento de moradores no bairro e o crescente
numero de prédios em ruinas e vazios, junto com O
comeércio, provocam néo apenas o sentimento de quebra dos
lacos de solidariedade vividos anteriormente pelos
moradores, mas também um outro tipo de temor, apontados
por grande parte dos moradores entrevistados. Esse temor
fala sobre a presenca de estranhos que invadem os prédios
vizinhos, desocupados, em busca de local de dormida, e
“quem sabe, para fazer coisa que num preste”, como
informou seu lIsidro.

Este temor dos estranhos que procuram lugar para
dormir e fazer o que ndo presta entre as inumeras
edificacbes desocupadas do bairro, estd associada aos
“elementos de fora que procuram o bairro para suas coisas
que num sei o que é e nem quero saber, melando o nome do
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Varadouro na cidade e de todos os seus moradores, gente
honesta”, segundo o seu lIsidro, mas também o temor
pessoal de ter sua casa invadida pelos estranhos que vagam
entre os prédios em ruinas. O que parece realcar e provocar
inseguranca.

Dona Eulalia, moradora da Rua Porto do Capim, segue
em seu depoimento um caminho analogo ao do seu Isidro e
afirma o temor com um fato especifico. Informa que ja teve
seu terreno invadido, no fundo de sua casa por estranhos,
em varias ocasides. Fala do terreno invadido por jovens de
outro bairro para jogar futebol, e que a xingavam e tiravam
brincadeiras de ma-fé, quando ela ia reclamar. Conta
também que ja acordou de madrugada com barulho e foi ver,
eram dois casais vindos ndo se sabe de onde que estavam
armando uns barracos para morarem no fundo de sua casa.
“Gritei, sai com a vassoura feito maluca, eu e meu filho, e
botamos eles pra correr. Mas a gente depois fica insegura, o
que vai ocorrer amanha?, e se eles voltarem, e se houver
outra coisa e eu ndo poder conter? Os vizinhos sdo poucos e
j& ndo temos a mesma aproximacado de antes. As casas ali
tdo abandonadas, acola é de invasao recente, Mora por perto
Seu Pedro, mas ele ta velho e doente, ai fica n6és a Deus
dara” (Dona Euldlia).

Seu Pedro, morador préximo de Dona Euldlia
complementa: “ a gente ndo tem mais sossego. O pessoal
vem pela linha (férrea) e invade tudo da gente, rouba os
cocos, rouba as bananas, rouba tudo da gente e fica por isso
mesmo. E tudo pessoal de fora do bairro...” .

Os temores vém de fora, de pessoas que moram fora
do bairro, que atravessam a linha férrea ou que vem do
centro da cidade para ca, na opinido de muitos dos
moradores do bairro. Porém subsiste um temor, visibilisado
através de um sentimento difuso de saudade do
antigamente, isto é, do passado. Este temor difuso diz
respeito ao esvaziamento progressivo do bairro, hoje parece
nao haver mais aquele sentimento de coletividade presente
em tempos atras, ndo porque mudaram o0s moradores, mas
porque eles foram embora, mudaram-se, no decorrer destas
ultimas trés décadas, para outros bairros mais distantes,
para outros locais mais acessiveis.

Com a mudanca veio o isolamento, a dificuldade de
relacionamento. A vivéncia no bairro e em seu cotidiano de
uma forma isolada, e ndo mais compartilhada como outrora.
Ja quase nao ha vizinhos para conversar, os prédios vazios
se encontram ocupados ora por comércio, ora por estranhos
que chegam a noite e ficam por ali dias, e usam o espaco
para “fazer coisas” que servem para aumentar a ma fama do
bairro na cidade.
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Esse sentimento de soliddo é uma emocdo que vai
aumentando com o passar dos anos e que atinge a
consciéncia do envelhecimento dos que ficaram. Os filhos
cresceram, alguns permanecem no lugar nas puxadas de
casa nas autoconstrugfes nos terrenos dos pais, mas nao
permanecem por muito tempo. Assim que podem rumam
para outros locais, com sua nova familia. Ou, como no caso
de Dona Cruz, que mora na ladeira da Riachuelo, sua casa
serve de abrigo para as filhas e os filhos das filhas, para os
genros, em um total de onze pessoas, as vezes mais, quando
algumas delas, sem marido trabalham fora, como
empregadas domeésticas, ou quando o marido de alguma
delas perde o emprego e ndo pode mais sustentar uma casa
e vem se abrigar na casa da mae.

Mas, esses arranjos solidarios de Dona Cruz, que
serve a familia maior, e especialmente suas filhas, genros e
netos, que serve de apoio aos seus quando em crise
financeira ou afetiva, quando se separam dos companheiros,
por exemplo, também é sentido como um arranjo provisorio.
A unidade, casa, onde abriga todos se torna uma espécie de
unidade isolada no bairro.

Os vizinhos se foram, ndo h& mais a troca afetiva, a
troca de favores, a seguranca do coletivo que havia antes.
Hoje Dona Cruz diz que “ja ndo conhec¢o ninguém, quase, por
estas bandas”. Aponta uma casa e outra, onde moram
pessoas consideradas préximas, com quem troca umas
idéias, mas, no geral, diz que fala com todo mundo, sim,
mas nédo ha intimidade.

A velhice chegando aumenta a sensa¢do da solidao.
Nao tem mais os parceiros para trocarem confidéncias, claro
que ela se refere aos filhos como 6timos filhos, tem uma
proximidade, intimidade e confianca de uma familia unida
que “agradeco todo dia a Deus por me ter me dado essa
felicidade. Mas, o senhor sabe, os filhos sdo filhos. Tao mais
preocupados em receber apoio e certas coisas que uma velha
como eu tem necessidade de conversar, por mais aberta e
segura que seja a relagdo entre a gente, ndo tem como que
falar. A gente vai ficando cada vez mais s6, olha em volta e
ndo tem mais aquelas amigas, a Mariinha, Solange,
Fiuzinha,e tantos outros amigos e amigas... todos se foram,
umas pro interior de volta, acompanhando os filhos que
cresceram, outros estdo espalhados por tudo que é bairro
aqui da capital. Vez ou outra a gente se encontra com uma
ou outra ex-vizinha e amiga. Mas o tempo de cada uma
agora € outro e a gente fica assim relembrando o passado e
cada uma volta pros seus afazeres e sua lida diaria e passa
tanto tempo de novo sem se ver. O bairro ndo é mais o

7

mesmo ndo. Antigamente era melhor, mas ainda é o bairro
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que eu moro e num quero sair daqui. Tem a facilidade de ser
proximo a tudo, a gente vai a pé pra muito lugar, a vida fica
mais barata e mais facil de viver... embora, como o senhor
vé, menos segura. A gente fica sujeito a uma soliddozinha, a
uma vontade daquelas proximidades de outrora, da
camaradagem e do aconchego, nas horas dificeis, dos
amigos, dos vizinhos, um acobertando e acolhendo o outro
necessitado, um vendo a casa do outro e ajudando a
proteger, mas € isso ai, € a vida...”.

Ou como disse Dona Socorro, moradora da Rua Frei
Vital, “agente vai ficando velha e vai ficando muito insegura.
A gente vé os filhos crescer, ver os netos chegar e isso é
bom, mas vai também ficando mais s6. E a gente fica com
medo, medo de sentir alguma dor enorme, de morrer e néo
ter ninguém junto, medo das novidades do lugar, néo
reconhece mais as coisas de onde a gente mora. T4 tudo
quase igual, a ndo ser esse monte de prédio em ruina, essas
casas abandonadas... A gente procura os velhos conhecidos e
ndo tem mais, s6 um ou outro, e vai ficando sO, botando
estranheza em tudo, se aparece um novo vizinho a gente
estranha, se vem esses maloqueiros do bairro de la
(apontando para o Roger) a gente fica insegura, medo de
que facam alguma coisa com a gente e a gente ndo tem a
quem recorrer. Mas isso tudo é velhice, sdo coisas de gente
velha que ndo tem o que se preocupar mais, mas fora isso, o
canto que eu moro é o meu canto, s6 saio daqui pro
cemitério...”.

A violéncia vem de fora para dentro

O bairro, porém, é ainda tranquilo, no dizer dos
entrevistados. Tentam assim desfazer a imagem de um
bairro violento que a midia e o imaginario da cidade insiste
em manter. A violéncia vem de fora para dentro, o lugar
favorece pelo esvaziamento que outras pessoas utilizem os
espacos vazios para cometerem, talvez, atos ilicitos, mas nao
€ o0 bairro, sdo as pessoas de fora. A saida de antigos
vizinhos, quase camaradas, isola também os moradores, o
bairro jA ndo tem aquela convivéncia de outrora, dai d4 um
pouco de soliddo e inseguranca, mas isso também é
imputado a velhice. O medo de envelhecer é que faz,
segundo os informantes, cada um se sentir menos protegido,
se sentir com mais receio. Como disse Seu Amaro, “quanto
mais velho a gente fica, mais medo a gente tem... E coisa de
velho, s6. “Mas se eu sair daqui, tenho certeza, morro mais
cedo do que Deus quer, pois aqui tem a minha vida toda, eu
posso lembrar, e la fora, o que me restar4, a ndo ser uma
casa, talvez melhor, talvez, contudo, pior, e eu na mingua da
minha sentimentalidade... Deus me livre guarde!”
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Faz setenta anos que Seu Amaro mora “no pé€” da Rua
da Areia, como ele costuma dizer. Mora no mesmo lugar
onde sempre morou. Tem muitas lembrancas do local, das
cachacas que tomou com os colegas, das “muitas”
namoradas que teve, do emprego na fabrica Matarazzo, da
sua mulher, hoje morta, com quem viveu quarenta anos e
que morava “parede e meia, quase colada na minha casa e
que gostava de mim desde que era uma moleca”, de seus
pais, dos irméaos, hoje todos pelo mundo, dos filhos e dos
netos que “quase nao vejo eles, s6 de vez ou outra quando
aparecem por aqui, e cada vez mais raro agora”. Sente falta
dos vizinhos que morreram ou se foram ou s&do quase
desconhecidos agora. Vive isolado, vive inseguro, vive com
medo. Mas o medo séo receios difusos “de gente velha”, vive
com saudade, também e principalmente. Mas, continua, “é
uma saudade danada de boa de um tempo bom, um tempo
cheio de dificuldades como é cheia de dificuldades a vida,
mais nunca faltou comida, sempre tive emprego, criei 0s
filhos, vi o bairro se afundar cada vez mais, com a saida dos
moradores em busca de um canto melhor ou mais em conta,
e eu fui ficando, e vendo tudo mudar e continuar sendo o
meu canto. Conheco tudo aqui, cada pedra, cada pedago
caido. E 0 meu canto, daqui s6 pro6 Boa Sentenca”.

Dona Augustina, por sua vez, moradora da Rua
Idaleto, falando dos seus medos relata as mudancas no
bairro em que mora ha quarenta e tantos anos. Fala do medo
de envelhecer, fala dos filhos que tenderdo a ir embora,
embora dois ainda morem com ela, fala dos estranhos que
véem dos outros bairros pela linha férrea para fazer “o que
nao presta”, conta varios casos ocorridos na sua propriedade,
ja invadida diversas vezes por motivos varios, fala dos
jovens mal-educados de hoje que jogam bola no quintal dela,
a xingam quando reclama, ndo a respeitam, mas, também,
lembra do tempo “de antigamente”. Recorda da vizinhanca
solidaria, das arvores bonitas no seu quintal que plantou ou
ajudou o0s seus pais a plantarem, da plantacdo de
subsisténcia no pequeno terreno atras de sua casa, feita por
sua mae e, nos fins de semana, ajudado por seu pai, e sente
saudade, e essa saudade do passado se transforma em medo
da soliddo, em inseguranca de nao ter mais a quem recorrer,
seja vizinhos, seja os pais, ou ainda os companheiros que
teve.

Fala do medo que sente, sozinha, quase todo o
tempo, pois seus filhos “ndo param em casa, as vezes
chegam apenas para dormir”, de ter sua casa invadida, ou de
ser roubada. De que o bairro hoje “tem muita gente mal-
encarada” e ela, sozinha, fica “encolhidinha no meu canto
com receio de ser roubada e até mesmo, Deus me livre,
morta”. O medo de ladrdes, de malfeitores, ela sabe, é fruto
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das histdrias que houve no radio “o dia todo”, diz que néo
conhece nenhum caso concreto por perto, a ndo ser “as mal-
criacbes dos meninos e dessa gente que invade 0 nosso
lugar”. Associa, assim, o medo a solidao e aos estranhos que
“invade o nosso lugar” e, principalmente, ao que o radio fala
do que acontece a todo o momento na cidade e no
Varadouro, de modo especial.

No bairro, assim, o temor é direcionado ao estranho,
que vem de outros bairros, que habita os prédios vazios, que
vagam calados entre uma e outra ruina. Sdo os cheira-colas
ou maconheiros, os safados, e tantas outras denominacdes
usadas pelos habitantes do lugar. H4A também o medo da
policia devido & brutalidade com que eles lidam com as
situagbes para as quais sdo chamados para resolver: brigas
de casais, roubo de frutos das arvores frutiferas dos quintais
das casas, como bananeiras, mangueiras, acerolas, para
conter um ou outro bébado, entre outros casos corriqueiros.

Vilar (2001, p. 50) trabalhando no bairro como
estagiario do GREM, afirma em sua monografia que esse
medo da policia pela populacdo local indica mais “uma certa
falta de sensibilidade (da policia) que assusta...” o0s
moradores. Essa falta de sensibilidade parece intimidar a
todos, moradores e estranhos.

Interessante é que se pode colocar a falta de trabalho
e a falta de perspectiva como situagcdes que causam
ansiedade e medo. A idéia de fracasso e debilidade pessoal
pesa nas histérias contadas, gerando um desconforto pessoal
e coletivo, desde que as narrativas falam sempre de varios
casos vistos e vividos que orientam uma acgédo reflexiva
pessoal de intimidagéo frente ao futuro.

O medo de ser afetado pelo desemprego gera
angustia. Quase todos os informantes tem histérias de
vizinhos, familiares, quando ndo de si préprios de periodos
dificeis gerados pela falta de trabalho e a perspectiva de um
novo engajamento, que sempre custa a chegar, em um novo
trabalho, e a falta de esperanca para uma melhora na
qualidade de vida pessoal. Quem tem um negdcio proéprio,
como Seu Ermelindo, morador da Rua Trés de Maio h& cerca
de 30 anos, tem medo da faléncia, de ndo vender o
suficiente para repor o estoque de seu negdcio e manter sua
familia. Seu Ermelindo fala sobre esse medo que tem
“assuntado a nés o tempo inteiro, pois nés que vive de conta
prépria sabe que nos dltimos anos as coisas tém piorado
muito, mas o que fazer sendo continuar tentanto... mas o
frio na barriga, vez ou outra, quando a gente pensa como
agora sobre o amanha, tem sido quase constante... eu nédo
sei nao”.

63



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Conclusao

Sao situacbes banais e corriqueiras, assim, que
parecem preencher e dar forma e sentido ao cotidiano dos
moradores do bairro do Varadouro. Situacbes estas
intercaladas de uma visdo sentimental sobre um passado
onde se dizia haver um maior nimero de habitantes, uma
melhor qualidade de vida e uma maior solidariedade entre os
vizinhos. Onde havia uma certa cordialidade e afetividade
nas relacdes sociais entre os moradores, uns ajudando os
outros em situagdes diversas que iam desde a preparacao de
festas na casa de um ou outro na comemoragcdo de
aniverséarios de filhos, de casamentos, ou da preparacao
coletiva de festas na rua, nas festividades de S&o Jodo e Séao
Pedro, até a solidariedade nas situacdes draméticas como
perda de emprego, doen¢a ou morte de um outro morador.

A decadéncia do bairro, o receio de serem expulsos se
houver uma reforma no local e ao mesmo tempo a angustia
trazida pela deterioracdo completa do lugar ddo margem,
também, a inseguranca e sentimento de exclusdo social.
Acompanhados por uma defesa do bairro frente ao
imaginario da cidade que o retrata como violento, ao mesmo
tempo em que se sentem desamparados pela intimidacao
dos outros, dos que vem de fora, de outros bairros “para
perturbar por aqui”.

Fazem parte do conjunto de receios dos moradores as
dificuldades trazidas pelo envelhecimento e pela
incapacidade de poder sustentar a si e a familia. Estas
reacbes aparecem, associadas ao medo da velhice, do
desemprego, do desamparo social, e da inseguranca pessoal
provocada e falta de perspectiva de que a vida vai melhorar
para cada morador e para o bairro em geral.

O bairro do Varadouro, enfim, dentro de uma otica de
reflexdo sobre o ontem e o hoje, vai refazendo as suas bases
compreensivas e estruturas de significacdo sobre os proprios
moradores e do bairro como um todo. Medos e seus
enfrentamentos, vistos em direcdo ao futuro, como uma
ameaca permanente, ou visto em direcdo ao passado,
recheados de sentimentalidade, compdem o0s cenarios de
conformacdo do sentido de pertenca ao bairro e sua rede
vincular com os demais bairros e da cidade de Jodo Pessoa
como um todo.

64



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

Bibliografia

DELUMEAU, Jean (1989). Histéria do medo no Ocidente: 1300-
1800. Sdo Paulo, Companhia das Letras.

ELIAS, Norbert (1990 e 1993). O processo civilizador. 2 vols., Rio
de Janeiro, Jorge Zahar.

FIPLAN /Governo do Estado da Paraiba, (1983). Populacédo de Baixa
Renda — Origem e Aspiracgdes, Jodo Pessoa, Fiplan.

GEERTZ, Clifford (1978). A interpretacdo das culturas. Rio de
Janeiro, Zahar.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. (2001). Medos Corriqueiros: a
construcado social da semelhanca e da dessemelhanca entre os
habitantes urbanos das cidades brasileiras na contemporaneidade”.
Projeto de Pesquisa, Jodo Pessoa, GREM/DCS/UFPB.

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. (2002). “Medos Corriqueiros:
Em busca de uma aproximac¢do metodoldgica”. Cronos, v. 3, n. 1,
pp- 94 a 101.

SILVA, Ligia M. Tavares da (1997). “Forma urbana e cotidiano na
evolucgdo de Jodo Pessoa”. Saeculum n. 3, pp. 161 a 186.

VILAR, M. da C. Medo na Cidade: uma experiéncia no Porto do
Capim. Jodo Pessoa, Monografia. Jodo Pessoa, CCS/UFPB, 2001
(Orientador: Mauro Guilherme Pinheiro Koury).

65



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

ISSN 1676-8965
RBSE 4 (10): 66-90
Abril de 2005
ARTIGOS

Construction Workers of the New Berlin
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1 The Potsdamer Platz

At the turn of the nineteenth century the Potsdamer
Platz represented an image of modernity characterized by
speed, technology and diverse forms of transportation.
Indeed, technology and capitalism created a demand to
develop a large modern metropolis. Later, the Potsdamer
Platz became one of the most culturally dynamic and lively
areas of Europe in the 1920’s; it attracted poets, visionary
architects, idling flaneurs, tourists, painters, journalists,
cultural critics, and so on, which as a consequence brought
popularity to the area.

In 1945, the area that extended from the
Brandenburg gate to the Potsdamer Platz was destroyed by
British and American bombers (Diefendorf 1993). However,
Brian Ladd claims that

the physical destruction of the
Potsdamer Platz began before the war
as several nearby blocks were cleared
in the first phase of Hitler's plans for
rebuilding Berlin. World War |11 left
most of the remaining edifices in ruins
(Ladd 1997:119).

Paradoxically, just as Hitler's architect Albert Speer
had planned for a thousand year long Reich, this devastation
produced a tabula rasa for Germany. The Potsdamer Platz,
one of the most lively urban areas of Europe during the
nineteen twenties in the Weimar Republic was now
transformed into rubble and ruins.

Curiously, Italian filmmaker Roberto Rossellini made
his last neo-realist film Germany — Year Zero (1945) in post-
war Berlin. He employed a non-professional cast and made
this highly expressionist film about a young boy who faces
the horror and devastation of post-war Germany. In a sense,
the story of the boy struggling to survive provides an
allegory for the rise and fall of Nazi Germany. Around the
end of the film the boy, isolated from the rest of the society,
finds a moment to play.
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Diefendorf (1993), writing accurately on the
reconstruction of Germany after the war, reminds us that
there was no zero hour in Germany. As an illustration, he
refers to the fact that architects who had worked in Nazi
Germany more or less enthusiastically actually participated in
an urban reconstruction that had many links with the pre-
Nazi period. In 1945, Germans faced enormous problems of
housing thousands of people as well as rebuilding schools,
hospitals, government buildings and businesses. Even though
no one expected it to happen, all this massive rebuilding was
accomplished in about a decade or so. A great deal of
humility and modesty was required for a nation that lacked
confidence and wealth to reconstruct the country. In the case
of Berlin, its wrecked physicality gave way to a plan of urban
renewal that consisted of tearing down old buildings and
constructing modern architecture (Sanierung).

Apparently, the bombardment of cities during World
War Il was a strategy aimed at achieving several goals:
gaining retribution for the injuries done, blocking the
enemy’s ability to destroy crucial industries, and very
importantly, to diminish enemy morale. In the case of the
destruction of German cities, there were such expectations
for the success of aerial warfare that the American and
British commanders felt the pressure “to achieve something
— anything- if only to justify the high expense of building an
air force” (Diefendorf 1993:5). When the Allied troops
entered Germany they found out, much to their discomfort,
that even though Germans had been largely de-housed as
the strategists had intended, Germany’s industrial capacity to
make war and the German morale —as the remarkable
rebuilding of the nation the following years proved- had not
really been destroyed.

From 1945 to the present the Potsdamer Platz has
been considered a no-man’s land marking an empty zone
between Capitalism and Communism. Thus, the divided city
of Berlin came to symbolize the confrontation between East
and West. Ladd (1997) argues that, at the beginning of the
century, the Potsdamer Platz symbolized a dynamic
metropolis, whereas by the 1960’s it embodied a divided city,
with a demoralized population on both sides of the wall.
Curiously, it can be argued that the Potzdamer Platz has
projected various states of mind in the modern history of
Berlin.

Nevertheless, the most emblematic construction
project of the post-war period was the wall itself. Indeed, the
wall traversed no man’s land and the mine fields of the
Potsdamer Platz, which left a seventeen acre wasteland or
void right between the eastern and western parts of the city.
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During the Cold War, political maps of East and West
Germany displayed their counterpart sections of the city as
empty voids.

In November 1989, after the fall of the wall, the huge
wasteland that had been enclosed during the Cold War now
became the centre of the city. At this time, there was mostly
rubble, dirt, and grass in an open field under a vast and high
skyline. Berliners referred to this area as “wonderful city
steppes”, as their “prairie of history” (Huyssen 1997:65).
This void or haunting space was also characterized by
multiple small footpaths that lead nowhere.

In the two years following the fall of the wall, there
were Berliners who used to walk or bike through these fields.
Moreover, at times, it was also used for staging rock concerts
as well as other cultural events. As regards this use, Huyssen
(1997) evokes the idea that this tabula rasa had once also
been the site of massive gatherings. In fact, it was once the
location of Third Reich’s Chancellery as well as the space to
be organized by Speer’s megalomaniac north-south axis that
had to be completed by 1950°. Revealingly, soon after the
wall came down, the authorities, trying to avoid any potential
Nazi pilgrimages taking place, sealed off various areas of the
Potsdamer Platz.

All of these aspects provoked a desire to keep this no-
man’s land as it was; phantasmagorical, this void had
endured the Cold War intact right at the heart of the city.
Yet, paradoxically, this space was still embodying another
void, that is, the invisible wall that still kept East and West
separated. The rebuilding of the very heart of the city soon
became a major debate in Berlin. The Potsdamer Platz, an
area that had remained a waste land from the Second World
War until the mid 1990s, was soon to become the biggest
building site in Europe.

After the fall of the wall, those who shared the spirit of
critical reconstruction were enthusiastic about the idea of
rebuilding the Potsdamer Platz in a pre-1910 fashion. Part of
their program relied on the possibility of symbolically
reconciling East and West through the reconstruction of the
Potsdamer Platz. Nevertheless, there were also skeptical
voices for whom it did not make much sense to build a 1990s

® Hitler's favorite architect, Albrecht Speer, was put in charge of a
grand rebuilding for Berlin, which following a neo-classical style,
was to represent the Third Reich’s Imperial splendour. Despite
the two monumental avenues running north and south, and east
and west, Speer had constructed a model of the “People’s Hall”
which was planned as a German Pantheon glorifying Hitler.
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city on a 1910 model. Furthermore, the Berlin government
was not interested in re-planning the kind of chaotic
liveliness of the old Potsdamer Platz, which somewhat
obviously would have been incredibly difficult, and instead
had other ideas for the area. Without taking into
consideration the thoughts of the planners or the public, the
government “moved quickly to sell large wedges of land
bordering Potsdamer Platz to four major companies” (Ladd
1997:121).

The gap between East and West had to be bought by
western trans-national companies in order to abolish such
surreptitious distinction. The large companies were Daimler-
Benz, Sony, the Hertie department store and the
multinational engineering company Asea Brown Bovery.
Many political and cultural critics considered this urgent
corporate manoeuvre — which avoided organizing any public
competition or debate- a strategy to imprint a western
image; that is, a capitalist spatial and political surgical
incision into the Potsdamer Platz. As a consequence, this
phenomenon has circumscribed the new political and
historical scene under the sign of a mono-logic corporate
architecture.

The result, for many years, was an
enormous construction site; how the
Potsdamer Platz functions will not be
clear until well into the twenty first
century (Ladd 1997:122).

The official authorities have been unable to articulate
comprehensibly what Berlin is turning into, while constantly
celebrating its transformation. The whole plan of Berlin’s
reconstruction has been chaotic, characterized by unordered
public planning, contradictory politics and architectural
developments (such as the Spree island and Alexanderplatz)
dealing with insufficient financial support. Relying on these
arguments, Huyssen claims that “there are ample reasons to
emphasize the void, rather than celebrate Berlin’s current
state of becoming” (Huyssen 1997:62).

The new Government has placed itself next to the
Reichstag, near the Spree River in the north, and new
corporate developments have taken place in the southern
area of Potsdamer Platz and Leipziger Platz. In fact, it can be
argued that Berlin has acquired a new centre in a world in
which -beyond the voices questioning the importance of the
city centre today- the image of the city centre seems to be
crucial for its global competitive manoeuvres. In fact, Berlin
is involved in the process of transforming from a national
centre of production to an international centre of
communication, media and services. Revealingly, the former
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Checkpoint Charlie, where for many years tanks stood
staring at each other, was turned into an American business
centre.

2 The Wine House

At the heart of beauty lies a murder, a sacrifice, a
killing. For Hegel, art began with the construction of tombs
and ends with a tomb. Likewise, he (1975) considered
architecture to be a tombstone, in other words, the triumph
of life over death. | find it useful to evoke this dualistic
approach to life and death in order to explore the dogmatic
and reified division between the West and the East in the
Cold War. Here, | will try to discuss the case of the Wine
House for | believe it radically questions the Western
metaphysical and rationalist dichotomy between life and
death, as well as the Western appropriation or triumph over
the East after the fall of the wall.

Only two buildings remained standing in the
Potsdamer Platz after the devastation of the Second World
War. The Esplanade, which had been one of Berlin’s leading
hotels after it opened in 1908. The part of the building that
was still standing had been appointed for preservation,
nevertheless, architect Jan’s plan to remove its historic
interior rooms and reconstruct them within the Sony complex
made many critics very unhappy.

The other building that stood nearby is the Wine
House. Images such as sacrifice and massacres evoke the
image of blood and the image of blood calls forth the image
of wine. During the Cold War, this house stood alone in the
wild fields of the Potsdamer Platz as a ghostly and morbid
remembrance of the past. Curiously, the group of manual
workers with whom | worked at the construction sites in the
Potsdamer Platz referred to it as a “blood bank”. In this
particular sense, the Wine House did not only embody the
massacres of the Second World War, but its ruinous condition
came to be perceived by these manual workers as a signpost
of disenchantment in relation to the New Berlin.
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Photo 1: The Wine House surrounded by new and
noisy constructions.

Daimler- Benz agreed to keep the
intact turn-of-the-century building of a
former restaurant, the Weinhaus Huth,
a decision it briefly regretted in 1995
when the building’s residential tenants
refused to move out and filed official
complaints against the noise of the
construction around them (Ladd
1997:122).

When juxtaposing the case of the Wine House with the
Potsdamer Platz, the condition of ruin in the catastrophic
nature of Modernity and progress shared by both of them
should be noted. This intimate relation does not only
question the clear and cut distinction of life and death, with
its consequent othering and appropriation of death, but it
also manifests the triumphalism of the West after the fall of
the wall. One of the consequences of this brutal manoeuvre
to forget by undermining the East (and aligning it with death)
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has been the following: the East German population has been
deprived of memory and a personal life that took place for
four decades in a separate country.

Nowadays, the Wine House is an elegant
reconstruction of pre-1914 Berlin. It has been reconstructed
as a Wilhelmian Restaurant, which has had the effect of
exorcising its ruinous and lonely past. Standing among
relatively monstrous hyper-modern corporate buildings, it
has become a picturesque recreation of the past legitimated
by the critical reconstructionists. The residential tenants
living in the Wine House were eventually forced to move to
another part of the city. This illustrates the form in which
capitalism convulsively appropriates and reinvests disturbing
and destabilizing symbols to politically corrected versions.
The “blood bank” that referred to the annihilation of the
Second World War by linking sacrifice and feast, life and
death, East and West in a complex, inclusive and non
dualistic way, has been reinvested to the flows of corporate
capital.

3 The Info-Box

During 1995-1996, in a temporary visit to Berlin as an
exchange student in Germany, | had the chance, as did
approximately another five thousand tourists, to visit the Info
Box at the Leipziger Platz. This was a huge red edifice that
had been built as a temporary installment for the visual
appeal of tourists and official visitors who could enjoy a vast
landscape in construction from its open air-roof. Huyssen
wonders if it is perverse at all to invoke “the obnoxious
triumphalism” (Huyssen 1997:71) of this gaze in relation to
the previous Cold War era, where the Western onlooker
stood on top of the platform near the Potsdamer Platz,
gazing across the death strip.

Escaping tourist tours, those who opted for not paying
the entrance fee to the roof could only enjoy panoramically a
disquieting and noisy wasteland from behind window fronts.
At the Info-Box, one could also see huge photo images of the
major architects who had planned the reconstruction of the
vast empty area between the Leipziger Platz and the
Potzdamer Platz. The faces of architects such as Koolhas,
Moneo, Isozaki, Roger and Morris and their prominent
curriculums, were presented as almost the new visionaries of
the city’s future. The display of this elitist cult of architects
was allured further by a multimedia installation and model
simulation of the constructions of Daimler- Benz, Sony, and
the A + T Investment Group. Architects’ names can also
provide labels —such as Coca Cola- to be fashionable and
generate business.
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In Virtual Berlin 2002, one could enjoy a simulation of
the future Potsdamer Platz and Leipziger Platz, as well as the
simulated possibility of arriving at the Lehrter Bahnhof by
train from the position of a fly on the wall. The notion of
spectacle and viewing —Schaustellen- was focused on Berlin
as construction site -Baustellen. Three years later, in the
year 2000, when returning to the already advanced
construction, the development did actually look highly similar
to the simulation, yet far more oppressive, monumental and
airy. This is the case of the completed developments on
Friedrichstrasse, which Huyssen describes as “the revenge of
the real” (Huyssen; 1997:71).

Ironically, the Info-Box, which was eventually to
become a ruin, was used to promote and announce the
biggest construction site in Europe. When observing tourists’
tours that viewed and walked through the multiple
construction sites, the sensational tenure was close to a
religious pilgrimage wow-ing the majestic dimensions of the
new pyramids. Indeed, the group of tourists visiting the
Potsdamer Platz in construction was confronted and
intimidated by an enormous cinematic ceremony secretly
haunted by the past and the future. If Hegel had considered
the tombstone and architecture analogous, Bataille compared
tombstones with museums in an original manner.

It is no coincidence that Georges Bataille (Hollier
1989) saw the birth of the Louvre related to the
slaughterhouse; the guillotine, the plot of multiple sacrifices
of the French Revolution can be found in the origins of the
modern museum. According to Bataille (Hollier 1989), with
their lungs full of blood, many people visited the museum as
if they were going to Church on Sunday willing to be purified.
The intimate relation between the museum and the
slaughterhouse can be transposed to the New Berlin and its
relation to the gas chamber. In this sense, perhaps,
Libeskind’s Jewish museum should be considered as an anti-
museum, or an anti-monumental monument, for it refuses
purification in the name of an un-reflexive progress and
modernity.

By the mid 1990s, Berlin had made a spectacle out of
its constructing edifice, boulevards, and so on, which
included more than two hundred guided tours as well as
numerous musical, acrobatic and performing events on
diverse open air stages. The vast no-man’s land of the
Potsdamer Platz was now the site for an immense projection.
The void had been turned into a mise-en-scene. “Berlin
becomes image”. (Huyssen 1997:71).

In the year 2000, | did not return to the Potsdamer
Platz as an exchange student or tourist; instead | returned as
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a manual labourer. Like hundreds of other manual laborers, |
worked —often deep down underground- in the huge holes of
the Potsdamer Platz. The physical distance between the
tourist’s gaze -at the Info Box or other panoramic spots- and
the manual labourers was enormous. The manual labourers,
most of whom were immigrants, were part of the cinematic
spectacle. Furthermore, we were not only workers but also
commodities in a corporate development orchestrated for the
appeal of tourists, politicians and investors. The new
corporate city wanted to attract the tourist “just as it fears
the tourist’'s unwanted double, the displaced migrant”
(Huyssen 1997:59).

4 Manual Labour

Nearby the newly built Potzdamer Platz, | was hired
for a four month period to work on a construction site. Like
me, most of the other workers that 1 was working with were
foreign; Poles, Serbs, Russian and a couple of Scots. We
were working on a specific construction site in the middle of
a vast explosion of similar sites. After spending many days
and hours in a labyrinth-like landscape of rubble, mud, water
and machines, | began to comprehend the expression
workers -who had already been there for six months or a
whole year - used to refer to the entangled environment of
scaffoldings as “the other side”. Many of them, as was the
case for the Poles Stanislav and Sergei, had worked here
before. Sergei often claimed that the high-tech area of the
Potsdamer Platz had not been built for “human beings”, but
“big money and machines”.

Three years after | had undertaken a three month
long period of fieldwork in Berlin in order to write my
Master’s dissertation, | returned specifically to the Potsdamer
Platz, aiming to undertake ethnography on the manual
labourers that resulted —among other things- in criticising my
own previous work in Berlin. In the spring of 1998, while
undertaking the fieldwork for the Master’'s dissertation, |
faced a crisis for | felt that my writing as a form of mediation
between contesting mythologies of the city was ignoring the
daily experiences of ordinary Berliners. The fact that my
discourse analysis was largely based on interviewing
architects, politicians, urban planners, artists, journalists and
writers provoked —perhaps a guilt-ridden- dissatisfaction in
me.

Now, | was not only an anthropologist observing and
interviewing urban planners, but had become a worker in the
noisy symphony of construction sites. Much progress had
been made in the construction site during the previous two
years; my eyes could not believe how most of the new
edifices had already been built and some were already
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functioning. | was working in one of the constructing corners
of the Potsdamer Platz. Thus, between 2001 and 2002 I
spent four months, along with ten other workers on a
construction site orchestrated by building site cranes and
trucks while observing —sometimes microscopically with the
video- and listening to the bodies of this international group
of workers.

Connected to the machinery of the construction sites,
our bodies were materially connected to a landscape of
cranes and scaffoldings in which the construction site itself
seemed to become a somewhat monstrous industrial body,
vibrating, pulsating, continuously, dying here, growing there
and proliferating elsewhere. Within the building site itself, no
matter if you were working during the usually cloudy daylight
or the artificially illuminated night time, everywhere you
would stare there would always be building site vehicles,
cranes, excavators or trucks. In such a desolate atmosphere,
as Stanislav used to suggest, the original sounds of the
construction site seemed to work as a composition, a sort of
“music out of real noise”.

The demolition gang | worked with for four months
devoted ten hours five days a week to fill the holes in order
to make the foundations flat. Usually, the shifts started six
o’clock in the morning and lasted until noon. After a couple of
hours for lunch, which we all brought from home, we would
return to work for another four hours. There were other
gangs who began to work in the evening and did the night
shift. Filling in the voids and ruins of the Potsdamer Platz and
Leipziger Platz were the endless endeavours of this physically
devastating job. The construction landscape was a vast
patchwork of absences that rarely showed its demarcation.
Unlike the manual labourers who were devoted to raise the
glass and steel corporate buildings up to the skies, we
worked most of those unforgettable weeks twenty or thirty
meters underground, inside of huge holes, manoeuvring with
concrete, metal bars, scaffoldings, earth, pipes and water.

5 The Dust

The presence of dust in Berlin throughout the past ten
years has been intense and unavoidable. On the construction
site, our bodies, hair and fingernails were covered by dust
most of the day. We all looked grey most of the time and our
skin and hair would harden and become crispy with material
particles of concrete. We would often joke about how much
older the dust was making us look. Generally, we agreed that
it was Sergei who looked older than the rest of us. In fact,
the way in which the dust and concrete sand would sediment
around his eyes made him look the oldest, even though, as a
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matter of fact, Stanislav at forty-eight was the oldest in the
group.

Stanislav was a Polish man who usually walked in a
peculiar straight and rigid manner, which fitted with his air of
pride and unquestionable dignity. His humour was quite
predictable and narrow, even though his smile had a humble
and friendly glare that turned out to be easily contagious.
Stanislav held strong Christian moral standards, and at times
talked to the group with the sombre and somewhat religious
rhetoric of a serious philanthropist. Even though he tended to
complain and point out the imperfections and mistakes in the
labour of his colleagues, Stanislav was a rough man one
could rely on for anything. He was there when one of us
needed extra money, a place to sleep or simply needed to be
heard.

Photo 2: Stanislav working.

Stanislav would often argue that “the dust will remain
in the city much longer than us,.. We can laugh about
Sergei” s wise grandfather look, but we will die just like him”.
Stanislav”s melancholic comment on dust evokes Benjamin’s
idea that dust (Buck-Morss 1989; Benjamin 2002), along
with discarded objects, obsolete buildings, the Wine House
and decaying arcades, questions the phantasmagoria of
modernity as historical continuity. Annoyed, Sergei used to
complain when the rest of us suggested to him that he
stopped wearing his long-necked and colourful 70’s shirts
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and his fifteen year old fake silver framed glasses. Stubborn,
he would respond that “your own clothes will become faded
too, so just take a look at yourself”.

A la Benjamin (2002), | would add that even the
present dust — which one could easily taste sourly in the
mouth- materially and allegorically attack the illusion of
freezing historical change. Sergei himself, almost
prophetically, used to claim that “no matter how monumental
and grand, these huge buildings of the New Berlin, they will
eventually become obsolete and faded too”. Revealingly,
Sergei”s comment is reminiscent of P.B. Shelley’'s poem
Ozymandias in which the sand of time literally and
irreversibly overcomes the work of man,

“My name is Ozymandias, king of
kings:

Look on my words, ye mighty,
and despair!”

Nothing beside remains: round
the decay

Of that colossal wreck, boundless
and bare,

The lone and level sands stretch
far away. (Palgrave 1875)

Stanislav himself would point out the way in which
Alexanderplatz, the political and city centre area of the
former East German capital, had now become a refuge for
homeless subjects, and possibly also the representation of
Hell in modern Germany: Likewise, unemployed subjects that
hung out in touristy gardens of the Palast der Republik and
subaltern subjects sleeping in its “underground” transit ways.
Palast der Republik was the Parliament of the now
disappeared GDR. The highly contaminant asbestos it
contains and the fact that its ground foundations are also
shared by the Deutsche Dom cathedral makes the possibility
of its abolition very complicated. It is uncertain what will
happen, but Palast der Republik remains standing in front of
the Red Square as a ghostly and poisonous ruin. Diverse
nostalgic positions participated in the debate; those who
longed for the return of a royal palace (to recover a city
wholeness that Berlin had allegedly lacked since the 50°s),
those who wished to maintain it still holding onto certain
memories and values of the former Communist regime and
those who wanted to wipe it out and build a new modern
building — who have been imputed to the nostalgia of the
modern and heroic architecture of the 20~ s claiming a new
urban world.
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Walter Benjamin (2002) had noticed the way in which
the nineteenth-century Paris bourgeois arcades started to fail
commercially because of the arrival of enormous
departmental stores. Thus, the bourgeois Arcades became
remnants of a splendorous past due to the development of
capitalism that the bourgeoisie itself had unleashed. The
irony could not be more salient, when noticing that one of
the biggest complexes of departmental stores at the heart of
the Potsdamer Platz is called Arkaden (arcades); in fact, the
glass and steel high tech architecture complex here seems to
recreate -artificially and in a monstrously magnified way- the
nineteenth century petit bourgeois Arcades of Paris.

The Potsdamer Platz, architectural and political
emblem of the New Berlin, has been criticised for its
resonances with the grand heroic architectures and futurisms
of Modernity. The somewhat disenchanted memory of Berlin
as a construction site evoked by Sergei and Stanislav
indicates the way in which their senses resist that other —
numbing and flattening capitalist- dust, which threatens to
skim over our bodies and deprive the flesh from its singular
historicity and material culture. In this sense,

Dust is the perceptual waste material
formed by the historical-cultural
repression of sensory experience and
memory. It is also the form that
residual culture takes once it is
compartmentalized as the archaic and
sundered from any contemporary
pertinence and presence (Seremetakis
1994:35).

6 The Wrecking Ball

Stanislav, Sergei, Mikhail, John, Walter and | made up
a working gang. We were working mates that kept an
atmosphere of humour and brotherhood. During the four
months that | spend with them working daily, we had a game
of releasing a huge metal ball that was hanging from a pulley
in a specific point in the air, so that its swing would tear
down a wall. In the construction areas where we worked,
there were many fields with walls that were still standing up
and had to be wrecked. Most of these walls were of the same
size, and constituted remnants of an area that was formerly
full of mechanic garages and ateliers.

Every time we were ordered to move to one of the
“virgin” fields where construction work had not properly
began, there was a celebratory mood among us; a new set of
walls that Sergei named “sheets of paper” had to be torn
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down. We had a new chance to play the game of the metal
ball once again, and bets and jokes were included of course.

Mikhail and Sergei used to be the most competitive
ones, even though typically it was Stanislav that made the
best shots. The game did not require strength so much but a
refined calculation when letting the metal ball swing at the
right spot. The goal was to tear down the biggest amount of
bricks in the wall in one single shot. During the months of my
fieldwork in the construction sites, the walls that we had to
tear down were thirty centimetres thick and approximately
ten meters long. Each time we had the chance —which was
about every ten days- to tear down several of these walls,
Sergei and Mikhail, excited and enthusiastic, were often the
first trying their best. Stanislav would often blame them for
being too much in a hurry, and excessively excited to let the
metal ball free in the air.

Sergei and Mikhail thought that the only way of
becoming as good as Stanislav became in tearing down these
“white sheets” was by a combination of intuition, practice
and experience. The metaphor of the “white sheet”, when
referring to walls that were to be demolished, had a
resentfulness toward the planners in command and white
collar workers embedded in it. The violent ritual of destroying
the “white sheet” was also an activity that released the fury
and anger of being a blue collar worker subjected to the
orders of the white paper’s supremacy. In this sense, they
were often ironic about my own academic work; for they
considered that 1 was a student trying to make my way in
the generally wealthier and more prestigious white collar
class.

Working along with them and participating in this
ritual, 1 learned that the violence and power implications
involved in Western culture of white paper are no less
dramatic, spectacular and irreversible that the huge walls we
were to hit with the wrecking ball. The lesson that | —a
potential white collar worker- learned from Stanislav and the
others was that the bureaucratic, functionalist and
exploitative capitalist white paper can perhaps -in the
discipline of anthropology more noticeably- be also
consistently banged by the wrecking ball that turns the
supremacy of the white paper against itself.

My own turn would come usually after Sergei and
Mikhail, and the result was usually mediocre. No matter how
much | would calculate or think about the “right energy spot”
to let the 150 kilograms of a solid metal ball off in the air, |
would not be able to break more than two meters of the wall.
Usually, Sergei and Mikhail would tear down half of the wall
down. According to the criteria of most of them, this was
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only a half good shot. John was the uninterested one; he
used to ignore everything that had to do with
competitiveness and betting. He did not find any “fun” in this
sort of leisure activity.

By the way Stanislav would tear down three quarters
of the wall with his best shots. | figured out that much
practice was needed to improve. Stanislav had often
criticised my playing attitude for “thinking too much” about
the throwing of the metal ball. | also bet like Sergei, Mikhail
and Stanislav. Usually, the betting was not so much about
who would tear down the biggest piece of the wall, but about
guessing how we would all be classified. Stanislav was, no
doubt, the best shooter and —it was obvious- that | was
always the worst, so the intrigue and fun of the betting most
of the times consisted in who was classified second, third and
fourth.

Mikhail was also an experienced player demolishing
the walls. As a matter of fact, his shots were often
surprisingly close to Stanislav’s dry and efficient targets.
Mikhail’s best shots often left a clingy metre of bricked wall
standing; and frustrated, softly, he would let the metal ball
swing for the second time to tear the little rest of wall down.
Stanislav used to cheer him up and point out that Mikhail
was rapidly improving in this game, even thought not as
quickly as he wished. While we would keep ourselves busy
with the haphazard game of betting and competition, John
would keep himself back, pleasantly laying down. He would
desperately whisper about our “school children break-time
behaviour”.

John was quite a peculiar character. This Scottish man
was a silent man in his early forties that moved in the
construction site as if such environment was the most natural
place for him. In the gang, John was referred as the “soul”
for the serendipidity and lightness of his being. It was curious
to observe that nothing seemed to require extra effort for a
man that always seemed to be placed in the right place and
at the right moment. However, unlike Stanislav, Jon tended
to be remarkably greedy. He rarely offered any help to the
young workers and was not really keen to give gifts to the
other colleagues of the gang. Indeed, whenever he gave a
gift to any one of us, it was noticeable that it was coming
from a self-imposed obligation, rather than non-symmetrical
generosity. But let’s now go on with the game.

When your shot was no good, you had to wait for the
next chance which usually took about ten days or a couple of
weeks. The following passage occurred in the beginning of
the spring, right when | was about to leave my working
period and ethnographic observation in the construction
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sites. It had become too time consuming and | could not
dedicate my own ethnographic work properly to other
subjects as much as | wished. | knew that the series of seven
walls we had been commanded to tear down would probably
be not only my own chance to enjoy and participate in a
game in which we use to laugh, joke and had limitless fun
along with my colleagues, but was also my last chance to
make a better shot.

The following were the lists presented by each of us.
The bet was 100 DM each: 1) Stanislav: Stanislav, Mikhail,
Sergei, Walter and I. 2) Mikhail: Mikhail, Stanislav, Walter, |
and Sergei, 3) Sergei: Mikhail, Stanislav, Walter, Sergei and
I, 4) Walter: Stanislav, Mikhail, Walter, I and Sergei, and 5)
My own: Stanislav, Walter, Sergei, Mikhail and I. Obviously,
neither of us were too serious about the betting list, and
made our speculations as a friendly joke which turned the
whole event into a leisure activity, rather than a seriously
thought out endeavour. The mood to play and celebrate the
randomness of chance manifested itself in the way we bet.

The mechanical procedure consisted in that the person
that was supposed to make the shot stood on a scaffolding —
approximately fifteen meters above the ground. Due to the
heavy weight of the metal ball a couple of colleagues —
usually Walter and I- would pull the metal ball up to the
scaffolding by using a rope that was held from each end.
Thus, the metal ball simultaneously reached the spot of the
shot maker as well as one high end of the moving pendulum.
Next, the shot maker would take control of the rope — as if it
were driving a quadruped Roman horse cart- and keep it high
up on top of the scaffolding. In such situation, the muscles of
the shot maker were usually tense and nervous up to the
point when, the shot maker, seemingly convinced of having
found the right angle or trajectory, would let the metal ball
loose. Then, the metal ball, limpid and light, would simply fly
against the wall.

That day, due to the fact that I was soon leaving
construction, everybody agreed that | had to tear down the
first “white sheet down”. Thus, | tried it and tore down half of
the wall in one single shot, which was the best shot | had
ever done. The competition had started; Stanislav smiled (a
strange thing!) and was enjoying my shot. The next one
climbing up the scaffolding and holding the 150 kilogram
metal ball that was hanging from a pulley before letting it
swing in the air was Mikhail. The holding of the metal ball
with the rope required strength, because even though it was
hanging from a pulley, its weight was enormous - which is
exactly the way it felt when having it between one’s arms.
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Mikhail, silent and static, kept the huge metal ball
against his belly for fifteen seconds before letting it swing.
His “pregnant style” -as Sergei used to put it jokingly- of
letting the metal ball swing in the air tore down three
quarters of the wall that day. Mikhail, unexpectedly, had
done a shot that was as brilliant as Stanislav’s best shots.
The competition was open. We were all murmuring. Stanislav
looked very serious. Most of us were experiencing the
sensation that Stanislav was perhaps going to be defeated
for the first time. After Mikhail, it was Sergei’s turn to let the
metal ball fall down, and it happened to be disastrous.

Sergei did not pull the metal ball consistently toward
him, and exactly as happened to me the first time | played
the game, the ball went its own way injuring just one metre
piece of the bricked wall on the way back. Sergei was upset
and frustrated, “lI look like a silly novice” he yelled. But this
was the game, there were not second chances. It was a one
shot game. Walter was the next; he made his usual best
shot; he tore down half the wall. He was not very satisfied
that the competitive atmosphere was heightened and the
rest of the participants seemed to want to improve their
shots passionately.

Now it was the turn for Stanislav. As usual he took
longer than the rest of us to place the platforms of the
scaffolding and have the metal ball hanging from the pulley
in a comfortable way. The metal ball was usually 20 meters
away from the wall that had to be torn down; the force it
acquired in the swinging was enough to break the wall and
make it tremble. The trick was to have “luck” —as my
colleagues used to say repeatedly- and let the ball swing
without tension in order to tear down as much wall as
possible.

Stanislav’s shot was better than the shots that any of
us had seen before. He tore down half a metre more of
bricked wall than his usual three quarters. We were
mesmerized. There only stood a meter long piece of wall.
Obviously, Walter had made the best prediction and won the
bet. We were all still reflecting on Stanislav’s brilliant shot,
unworried about the avatars of the betting when John came
near us and claimed that he also wanted to shoot. Usually,
he would refuse Stanislav’s, Sergei's and Mikhail’'s friendly
persuasion to make a shot in the middle of the competing
game. Surprisingly, he was not out of the betting and the
consequent competitive mood. Apparently, due to the
intensity of the playing, it seemed that we all —even
Stanislav’s philanthropy- had completely forgotten about
persuading John.
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Sergei, carefully, drove the crane tractor -with the
hanging 150 kilograms- down the muddy field to the next ten
meter wide wall, and placed the wheeled scaffolding for John.
The rest of us were still murmuring, fascinated by Stanislav,
when John, concentrated and seemingly absent-minded, as if
he were playing a whole different game, made a shot that
none of us will probably ever forget. John, the one who was
careless about the metal ball game and the bet, tore the
whole “white sheet” down. As a matter of fact, the way the
150 kilograms of the metal ball hit the wall was so round,
perfect and spectacular that the entire wall —without a flicker
hesitation- fell down. By the strangely compact sound of the
metal ball hitting around the middle of the wall, according to
Mikhail it felt as if “the metal ball had hit all the tiny concrete
bits and bricks of the wall at once”. There were no wows, or
any sort of expression; we were all stupefied, static,
Stanislav himself was shocked; he seemed breathless.
Gaston Bachelard’s words give an approximate account of
the experience at that moment:

For a long time, | remained motionless, letting myself
be penetrated gently by this unspeakable ensemble, by the
serenity of the sky and the melancholy of the moment. | do
not know what was going in my mind, and | could not
express it; it was one of those ineffable moments when one
feels something in himself which is going to sleep and
something which is awakening (Bachelard 1971:12).

None of us would ever have expected that John could
make “the shot” that we all —including Stanislav- thought
was impossible. We were all shocked and wordless. Neither
of us was able to make a comment that would give a
satisfactory account of John’s splendid performance. It would
have been too facile to argue that John’s shot had been a
very strange, unusual and lucky one. We all agreed that it
was one of those shots that happen once out of hundreds of
attempts. Stanislav stared at John, silent and patiently.
Before anybody said anything, we expected to hear
something from John, who did not seem to be extremely
flattered or enthusiastic about his master shot. Thus, he

proceeded, “... | just had a hunch... I knew that if | try a shot
now, | would take down the wall... I had a feeling in my
guts”.

Stanislav replied that he had thought John reclaimed a
shot of the metal ball, because the rest of us had completely
forget about him during the heated game. John asserted that
he did not care about not being integrated in the tearing
down of “white sheets”. As a matter of fact, he was never
attracted or enthusiastic about the game of the metal ball
per se. “But how did you do it?” — asked Sergei. John
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explained further that he had not played that shot, but
instead the shot had played him. Right at the end of the
game, after Stanislav had done his solid shot leaving only a
metre wall standing up, John had an intuitive urge to do the
next shot because he had the “feeling” of doing simply “the
shot”.

During the conversation with John, Mikhail and Sergei
expressed their reservations and doubts about the veracity of
John’s “gut feeling” arguing that if a turn of luck was the
case, it could also happen to anybody who had not played
the game of the metal ball before. John argued that it was
not a matter of pure chance, that according to him such
intestine emotion to arise, it was necessary to have played
the game many times, and practice your own shot with the
right sense of balance and rhythm.

Stanislav supported John’s explanation and claimed
that he himself had also had such “visceral emotion”, even
though he was never convinced of tearing down the whole
“sheet of paper”. He emphasized that one needs to practice,
observe and gain experience in order to have such an
intuitive hunch and perform “the shot”. John insisted that if
he would have had to wait in order to make the metal ball
swing, he would have tensed up and the shot would not have
played him perfectly. He added that when experiencing the
intuitive urge to try a shot, he had entered a “dream-like”
state of mind, like being overtaken by an instinct in which
the only thing to do is to allow yourself to be played by the
certainty of the perfect shot.

The conclusion of the collective debate was that the
intuitive hunch cannot be awaken without practice and
knowledge of the metal ball. Yet, the fact of having a long
term experience in the game or a well established shot was
not enough to open one’s own body to a certain
apprehension of chance. It was a wise sensual encounter of
control and non-control impulses -beyond will power- that
enabled John to play “the shot”. That day nobody really won
the betting and each of us kept the 100 DM’s in a box for the
next occasion, because John’s shot had turned the world of
the metal ball upside down.

John’s shot could also be seen as the radicalisation of
the surrealist notion of chance, with the added input of
intuition. John’s disposition of randomness determined the
event happening afterwards, because John’s shot was in
itself uniqgue and indeterminable. Even if the intensity of
intuition was clear in John’s successful condition, the shock of
the metal ball on the wall was certainly and extraordinarily
that of the unexpected, of something that cannot be
anticipated or prepared for in any way. Once the shot maker
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let the rope that held the wrecking ball free, this —hanging
from a long chain that was tied to a twenty five meter long
crane- would swing as if it were a pendulum to crash against
the wall. Not only John’s master shot, but each time any of
us had let the metal ball swing in the air, the aerial shock of
it against the wall seemed to pierce not only the self of each
other, but the very “construction” world in which we were
accustomed to move.

7 A Masculine Physical Livening Up

One of the things that shocked me in the last week of
working with the gang, was the way in which at 6 a.m. in the
morning -right when we gathered near the Potsdamer Platz
station-, Stanislav would approach me, and roaring like a
bear, would shake my whole body and pinch my waist. This
sort of daily ritual kept happening for two or three weeks,
and when a couple of young German guys in their mid
twenties joined the working group two weeks after me, |
realized that Stanislav also “shook” their bodies vigorously.

In the beginning, | thought that perhaps such a
physical deed had something to do with a cruel joke the
working gang played to the novices to gain the group’s
acceptance, but later | noticed that the collective laughter it
provoked had not to do so much with gaining certain
membership status in the gang, but with a corporeally
awakening as well as sexually engendering subtle
humiliation. In fact, there were a couple of thirty year old
workers who had also joined the gang for a couple of weeks
to whom Stanislav did not apply his animalistic and rough
body shaking technique. When grabbing my body, or the
bodies of Hans and Thomas, Stanislav mobilized fury and
aggression, and roaring as a bear, he would try to make our
bodies be alert, awake, ready to bodily sniff any kind of
danger.

For Hans, Thomas and |1, the situation was
embarrassing, probably because remaining peaceful and
passive made explicit a certain vulnerability or weakness on
our side that seemed to increase the laughter of the strong
and muscular working gang. Such embarrassment would
come to either of us “all of the sudden” — as Hans claimed.
Stanislav would approach Hans, Thomas or | completely by
surprise. Indeed, he would often start roaring, staring at one
of us with his fierce eyes to provoke and awake our alertness
in relation to his unexpected physical approach. Thus, he
would just change his attitude — as it had been a false alarm-
and let time pass by, allowing Hans, Thomas and | to calm
down, just to —suddenly and abruptly- shake and pinch our
waist and thighs, wrapping us in a halo of vibrant
embarrassment.
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The commentaries by Sergei, Walter and Mikhail after
Stanislav’s ritual with the three youngsters was that our
“butter bodies” needed to be “shaken by Stanislav even
harder, more properly”, so that our bodies would slowly
become “hardened and tensed up”. They also commented
that our bodies needed to be “awakened”, for they were too
docile, benevolent and lethargic to be tuned up to the violent
pulsations and vibrant forces of the construction machinery.
Probably, there was also a sexual component in Stanislav’s
sudden physical invasion and the consequent laughing of the
working gang as a ritual of becoming integrated in a
heterosexual male adulthood.

It was Hans who had the hardest time and during the
two weeks he stayed in our working gang, he kept himself
apart from “the brutal monsters” and never decreased his
disgust and repulsion at Stanislav’s half joking, half serious
aggression and the subsequent subliminally undermining
laughter it provoked among the workers. However, | believe
that Stanislav’'s shaking of youngster’'s bodies had another
component that was related to the sensory awakening of our
pre-symbolic bodily forces to keep our tissues and muscles
alert to everything occurring at the construction site. After
all, working on a construction site is tough work that is never
safe enough, no matter how much protection helmets and
harnesses we used.

John had told me that Stanislav and Mikhail had
known a few colleagues that had lost their lives on the
construction site. They always refused to talk about it.
Thomas and I, after a week of being “shaken” by Stanislav,
just as our bodies were gradually hardening up and being
alert to the cracking avatars of the construction site, began
anticipating and counter-attacking Stanislav’s roaring and
shaking, which shut down the laughter of the working gang.
Apparently, our “maleness” seemed to be accepted. From the
ethnographic notes, it is very difficult to tell whether it was
Thomas or | who first posed a corporeally ineffable resistance
to Stanislav. Thus, Stanislav’'s daily “shaking”, pitching and
roaring ceased and Thomas and | were left in peace.
Unfortunately, Hans and Thomas stayed only a couple of
weeks in the working gang.

Hans was happy that he did not have to work again
with the “brutal monsters”, Stanislav and Sergei would
usually justify themselves claiming that Hans should not take
Stanislav’s vigorous “shaking” of his body that seriously and
personally. Hans did not forgive them the embarrassment
they made him go through. On the last day Thomas and
Hans worked with us, Thomas admitted to me that if he
would ever become as old as Stanislav he would never make

86



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

a younger person go through such an embarrassing situation.
The fact was that the bodies of the three of us were starting
to be “hardened and tensed up”, and at the end of the day
we were able to do not only our work, but also Stanislav’s
and Sergei’'s who were the oldest ones and fatigued most
quickly. Obviously, Hans hated to do this extra work for the
“brutal monsters”.

8 The Electricity of Smirnoff

A good example of the fact that Hans, Thomas and |
were actually “hardened” and fit enough for the tough world
of the construction site —and consequent passage into certain
male adulthood- was the drinking of Smirnoff vodka after
lunch time. Most of us brought lunch with us early in the
morning to the construction site. Around noon, there used to
be a break used to eat our sandwiches and drink some wine.
After lunch, Stanislav and Sergei tended to open a bottle of
Smirnoff that we all drank shot by shot. Probably due to the
below zero temperatures of Berlin winters, we - even those
who previously disliked vodka —like Thomas and Sergei- soon
found it attractive to drink. By the facial expressions of my
colleagues, | have noted in the notebook, the vodka shot at
midday had the double function of warming up the viscera of
the body -literally tasting its burning flow- and of assaying as
a livening up physical whip.

Drinking vodka was a moment of sensory awakening
that also eluded the sleepy mood after lunch. Its burning
contact with the mouth, throat and stomach signalled a
physically and materially felt nuisance (Buck-Morss 1992;
Efimova 1997; Pinney 2001). As a matter of fact, after a
couple of vodka shots, it was typical that Sergei or Stanislav
would stand up, agitate their own bodies, roar like lions and
move onto working. The drinking of vodka generated a
remarkable moment in which each of us had a sudden
passion to make everything be and felt materially as body.
The drinking of Smirnoff shots seemed to unleash the bodily
energies, impulses and forces moving beyond the frozen
consciousness. At times, it was as if the oppressive and
anaesthetic cold had something to do with diminishing the
presence of a self-contained consciousness rather than
heightening the senses and re-awakening the body.

The glass of vodka somehow encapsulated the
freezing temperature of the construction site, the thoughts of
the family back home and the circumstances of the working
gang. Such conceptual compression would be bodily
experienced and materially endured in the urgent and
sudden drinking of the vodka, giving way to a sort of “electric
shock”. Thus, in a very bodily way, we could share, exchange
and express the pains, joys, and emotions latent in working
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on the construction site. The spasm-like impulses in the
mouth and jaws as well as the burning pressures and drives
in the stomach and chest tissues -when having savoured
vodka’s “electric shock”- were emphatically lived by the

group.

The gestures of the members after experiencing the
shock of vodka was indeterminate, oscillating between a
harsh pleasure and burning pain; an intense and unsettling
mixture of pleasurable attraction and disgusting repulsion
happened to be fused in the drinking of Smirnoff. Stanislav’s
prominent spasm-like reactions to the stimuli of the sharp
and sour vodka provoked similar physical moods in the body
sitting next to him as if the “electric shock” would materially
run throughout other bodies as a magnetic wave. Indeed,
Hans himself used to shiver and chill only at the sight of
Mikhail or Sergei’s sudden shot of vodka.

9 Solitude and the World

After lunch, there usually came a silence that
constituted a resting moment. Such a moment was not
peaceful, but subtly violent, since most of our bodies were
crashed and crossed by images and emotions related to our
homes. Stanislav was a widower who had a nine year old
daughter and an eleven year old son living with his sister
back in Poland. Mikhail’s wife and daughter lived in Moscow.
Sergei had a ninety year old mother back in Ukraine. He
carefully sent her medicine monthly, just as most of them
sent most of their salary to their relatives. Walter was a
middle aged East German whose wife was pregnant during
the months of my fieldwork. And John was a forty year old
man from Glasgow. A son of Irish immigrants and a devoted
fan of Glasgow Celtic football club, he was divorced and had
two children. Due to the difficulties of gaining regular
employment in the construction sector and a couple of fights
he had with his directors in Glasgow, he now lived in Berlin
most of the year.

In the resting moments after lunch, the long sighs,
slightly desperate gestures and the melancholic downcast
eyes set everything in a lonely silence whose impossible
communication was shared. The working gang was not
talkative when having to express emotions of home-sickness
or nostalgia. The solitude that each of us felt seemed to be
more impossible to transmit than ever, yet the very serving
of the Smirnoff vodka drink in all of the glasses allowed the
gang to share the impossibility of giving an account of our
singular solitudes.

Somehow, by serving the vodka into the empty glass
was like pouring the “home images” — as Sergei used to put
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it- into the glasses and then drinking it in a sudden shot.
Almost ritualistically, we all shared the moment when each
other drank the mournful images of home and everyday life.
In fact, it was typical for Sergei to serve a glass, and then
pass it to me to drink it. It was possible that we were giving
our saddened images and emotions of solitude to a
colleague, who would “electrifyingly” drink it, as much as it
was possible to drink your own images and emotions of
solitude as a physical release opening up to a sensory
awakening; in other words, to a remoulding of bodily
energies and forces.

Mikhail -by filling up his own glass and offering it to
Stanislav- was externalising his own solitude, making it
public. Then, Stanislav would pick the glass of vodka and
drink it in a rush, as a sudden sacrifice disintegrating
transitorily the latent “home images”. There was a certain
exhibiting nakedness in the public offering of the vodka
glass, in the sense that the solitude of your own self was
transferred into the alcoholic substance of vodka and placed
in front of everybody else’s presence. By the drinking of
vodka, we had somatically and emphatically experienced the
personal history of each of us in dispersal.

Such dispersal also happened in the weekly gift-giving
the working gang practiced. It was usual that among the
group of workers, each of us randomly would make a “gift” —
such as a book, porn movie, knife, football t-shirt, a coffee
cup,...- to another one. The sense of group solidarity made
sure that there was nobody left without a gift by the end of
the week; nobody could be deprived of sharing his own
solitude by giving a present to someone else. You had to give
“part of your life”; that is, you had to share your solitude by
the very gift you gave to a colleague. Curiously, it was said
that when somebody received a gift, the gift giver —vampire-
like- had taken away “part of his life” in a liberating form.
Such precious and friendly gift giving rotated weekly in such
an affectionate way that even though none of us were ever
completely free of lonely thoughts and “home images”, we
managed to make this solitude be moved, shared and
liveable by the hand to hand affectionate giving of gifts and
harsh as well as passionate shots of Smirnoff vodka.
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Capitulo 11 - Oposicdao dos Fendbmenos

O aspecto-repeticdo dos fendmenos, de acordo com a
teoria, é o elemento mais importante a se considerar. Mas o
seu aspecto-oposicdo, praticamente, do ponto de vista das
aplicacdes da ciéncia, apresenta um interesse essencial. E,
até aqui, desde Aristételes, ndo tem cessado de ser, se nao
ignorado completamente, pelo menos de ser confundido em
desordem completa de diferencas.

Aqui, por alto, diremos que o progresso das ciéncias
consistiu em substituir vaos, superficiais e grosseiras
oposicdes em pequeno numero, apercebidas ou imaginadas
em primeiro lugar, por oposi¢cbes subitas e profundas,
inimeras, penosamente descobertas, e substituir oposicdes
externas por oposicdes internas em relagdo ao assunto
considerado. Consistiu também, do mesmo modo, em
dissipar dessimetrias ou assimetrias aparentes e substituir
por outras dessimetrias ou assimetrias escondidas e mais
instrutivas.

Procure as oposi¢cdes no céu estrelado. O dia e a noite
e 0 Céu e a terra, comecaram a serem pensados através de
antiteses, e as cosmogonias religiosas, embrides da
astronomia e da geologia nascentes ou aspirando a nascer,
viveram destas impressfes. A seguir, oposi¢cdes mais
verdadeiras, mas ainda mal compreendidas ou muito
subjetivas ou superficiais, apareceram: o zénite e o nadir, o
que é apenas a antitese da parte superior e da parte inferior
empurrada a extremidade, - 0s quatro pontos cardeais
opostos dois a dois, - 0 inverno e o verdo, a primavera e o
outono, a manha e a noite, o meio-dia e a meia-noite, o
primeiro e o ultimo estagio da lua, etc. Todas as oposicdes
foram conservadas evidentemente pela ciéncia em
crescimento, mas perdendo muito de sua importancia e da
sua significagdo primitivas. O oeste, para o selvagem, né&o é,
como para nés, uma orientacdo relativa a nossa posicdo de
olhar a estrela polar; o oeste, para eles, é o lugar da
felicidade pdstuma, da estada eterna das almas; para outros,
€ o leste. Para estas culturas, significa a orientacéo ritual dos
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templos e os tumulos. O primeiro e o ultimo estagio da lua,
para nds, ndo tem indubitavelmente o sentido imaginario e
tdo consideravel que lhes atribui a supersticdo dos
agricultores primitivos, e ainda a dos nossos camponeses. A
lua nova, de acordo com estes, tem a virtude de fazer
crescer rapido, e a lua cheia de impedir o crescimento do que
se plante entre uma ou outra destas duas fases lunares. Isto
€ um vestigio da distincdo antitética dos dias fastos e
nefastos.

Estas oposi¢des, por conseguinte, foram conservadas,
mas a titulo superficial e convencional. Outras foram
suprimidas: por exemplo, a celestial e a terrestre, o sol e a
lua, e a importancia destas, como daquelas, passou por
outros campos de entendimento diferentemente profundos.
Primeiro, a descoberta da natureza eliptica, parabdlica ou
hiperbdlica, as curvas descritas dos astros, por planetas ou
cometas, permitiu perceber a perfeita simetria das duas
metades de cada uma destas curvas as duas quotas do
grande eixo. (Eu digo perfeita, salvo as perturbacdes, que
sdo as mutuas repeticbes destas curvas no interior de um
mesmo sistema). Além disso, se percebeu que as
elipticidades planetarias iam crescendo e diminuindo
alternativamente, com uma grande regularidade, através de
oscila¢des ao redor de uma posicdo de equilibrio. Por dltimo,
as antiteses astrondbmicas profunda, universais e continuas,
fundamento de todo o resto, é a da igualdade entre a atracdo
que cada massa ou molécula sofre e exerce. Cada uma delas
também é mais atraida que atrativa, uma das mais bonitas
ilustracbes da lei mecénica da oposicdo universal, que se
chama lei da acéo igual e contraria a reacéo.

A fisica e a quimica, como a astronomia, comegaram
por pseudocontrarios. Os quatro elementos concebidos pelos
primeiros fisicos opunham-se dois a dois: a agua e o fogo, o
ar e a terra. Imaginava-se entre certas substancias
antipatias inatas. Idéias mais sas sobre a natureza
verdadeira das oposi¢cdes fisicas e quimicas fizeram-se no dia
em que se descobriu o carater em certa medida oposto das
bases e os &acidos, sobretudo as eletricidades de nome
contrario, bem como a polaridade luminosa. A idéia de
polaridade, que desempenhou um grande papel nas teorias
fisico-quimicas, marcou um progresso imenso sobre as
concepcles anteriores, até que propria foi explicada pela
nocdo de ondulacdo na qual a resolveu ou se estad em via de
resolver. Assim como a luz, o calor, a eletricidade aparece
como propagacOes esféricas ou lineares de vibragdes
infinitesimais e infinitamente rapidas, a combinacdo quimica
tende a ser considerada como um entrecruzamento de ondas
harmoniosamente unidas: mas aqui tocamos ao dominio da
adaptacao. Nao é a atracdo que freglientemente explicou-se
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por empurrdes de vibracdes etéreas. Seja como for, ndo é
mais certo que as gravitacdes elipticas dos astros, para as
dimensdes aproximadas, sejam comparaveis as ondas fisicas
de moléculas com elipses muito alongadas, no primeiro e no
segundo caso ha ritmo ondulatério. Vemos quanto, pelo
progresso das ciéncias, o campo da oposi¢do estendeu-se e
se aprofundou, e que as vagas oposicdes qualitativas
substituiram as oposi¢des quantitativas precisas, e ritmaram
o tecido da tela do mundo. A maravilhosa simetria das
formas cristalinas limpas a cada substancia quimica é a
traducdo gréfica, a expressdo visual destas oposicoes
ritmicas dos movimentos inUdmeros que as constituem. E néo
é também esta ritmicidade dos movimentos internos dos
corpos que é necessaria procurar para a explicacdo final da
lei de Mendeleef que nos mostra os grupos de substéncias
como formadores de tantas gamas sobrepostas e
periodicamente repetidas, chave onde faltam alguns dados,
que descobrimos de tempos em tempos?

Mas, ao mesmo tempo em que a evolucdo das
ciéncias fisicas descobria oposicbes e simetrias mais
profundas, mais nitidas, mais explicativas, revelava também
assimetrias, arritmias, das ndo oposi¢cfes mais importantes.
Mostrava, por exemplo, que ndo ha, no sistema solar, corpos
planetario que retrocedem, que vdo ao sentido diretamente
oposto do sentido geral; com excec¢do, apenas, para certos
satélites. A configuracdo das nebulosas que 0s nossos
telescopios descobrem é frequentemente dessimétrica. Nao
temos mais a minima razdo de pensar que haja simetria
entre a evolucdo e a dissolucdo de um sistema solar, se
dissolugcdo existe, nem entre a formacdo das camadas
geoldgicas sucessivas de um planeta e o seu parcelamento
final, se si adota a esse respeito as idéias do Senhor
Stanislas Meunier. A disseminacdo dos astros no céu
permanece apds, como antes dos progressos da astronomia,
Nno que possui de mais pitoresco e mais caprichoso. Ou antes,
a sublime desordem deste espetaculo aparece mais
impressionante e ainda mais profunda, a partir da ampliacdo
do progresso do conhecimento das forcas equilibradas,
simetricamente: opostos, que parecem constituir qualquer
coisa.

Qual astrébnomo atualmente sonharia, como os
antigos, uma antiterra, uma antimatéria (antichlon), ou tudo
seria o inverso do terrestre? A medida que a geografia do
nosso planeta é mais conhecida, possuimos mais indicacdes
da auséncia de qualquer simetria na configuracdo dos
continentes e das cadeias de montanha, e a rede pentagonal
de Elie de Beaumont n&o seduz mais ninguém. Os progressos
da cristalografia nos fizeram observar dessimetrias antes
despercebidas, e cuja importancia foi posta em relevo pelos
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trabalhos de Pasteur... Mas ndo posso mais do que indicar
sobre este assunto.

No mundo vivo, as grandes ou aparentes oposicdes -
a vida e a morte, a juventude e a velhice - foram as
primeiras apreensdes, e as que eu acabo de citar foram
algumas das mais antigas semelhancas constatadas entre os
animais e as plantas, rudimentos de uma biologia geral.
Também néo foi possivel ndo observar a simetria das formas
vivas, tdo impressionantes e tdo estranhas pela sua
universalidade. Mas pode-se imaginar uma multiddo de
oposicdes vivas sem realidade ou sem valor. Entre estas,
pode-se colocar os anjos e os demobnios, dado que sé&o
concebidos, uns e outros, como espécies de animais
superiores. Similarmente, para o selvagem, e as vezes para
o iletrado hoje em dia mesmo, a grande oposi¢cdo viva € a
dos seres bons ou maus para se comer, das plantas
alimentares e venenosas, dos animais Uteis e nocivos. Parece
existir uma oposicdo subjetivamente verdadeira, mas
imaginaria como ela se objetiva, como é instintivamente
ignorada por todas as racas.

Os médicos por muito tempo tém concebido a doenca
e a saude como dois estados precisamente contréarios, e as
causas da doenca como precisamente opostos aos da saude.
O erro homeopatico, basicamente, nasceu desta ilusdo. A
doenca e a saude, assim concebidas, sdo entidades verbais
que os progressos da fisiologia dissiparam. O desvio
patoldgico retorna no funcionamento fisiolégico, ndo lhe é
oposta. A dissolucdo individual também foi olhada como
inversa da evolucdo, a velhice como uma infancia retornada.
Esta opinido ndo pode ser definitivamente eliminada, sendo
depois que a embriologia nos dé a conhecer a travessia de
uma série de formas ancestrais que, evidentemente, ndo tém
contrariamente nada de analogo nas fases da decadéncia
senil.

Muito tempo depois que as ciéncias da vida
comecaram a constituirem-se, os fisiologistas ainda
imaginaram uma oposicao, artificial tanto quanto sabia, entre
animalidade e a vegetacdo: aos seus olhos, a respiracao
animal era precisamente o inverso da respiracdo vegetal e
destruia o que esta havia produzido, a combinacdo do
oxigénio e o carbono. A fisiologia comparada, por Claude
Bernard e outros, demonstrou o carater superficial desta
inversdo e a unidade fundamental da vida nos dois reinos,
nao opostos, mas divergentes. Em contrapartida, a estas
oposicdes falsas ou vagas entre grupos de seres e grupos de
seres, de ser a ser, ou, em um mesmo ser, de entidades a
entidades, o progresso do saber substituiu, na intimidade dos
tecidos, inimeras, infinitesimais oposi¢cdes muito reais: as da
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oxidacao e da desoxidacédo de cada célula, o ganho e o gasto
de forca. Aqui ainda, é sob forma do ritmo bem mais que da
luta que a oposicéo apareceu fundamental e fértil.

Mas, a0 mesmo tempo, colocaram em dia novas e
mais escondidas dessimetrias; e, para ndo citar um unico
exemplo, o estudo das funcgbes cerebrais, que permitiu
localizar a faculdade da linguagem no hemisfério esquerdo,
estabeleceu uma dessimetria funcional das mais importantes
entre as duas metades do cérebro. N&do é o Unico caso onde
a simetria da forma existente entre o0s &Orgaos
correspondentes dos dois lados do corpo, a méao direita e a
mao esquerda, o olho direito e olho esquerdo, etc., abrangeu
a dessimetria ou a assimetria profunda do seu papel. Além
disso, como dizia acima, a idéia tedrica, extremamente
antiga, e convenientemente capciosa, que a dissolu¢do dos
seres vivos, dos tipos vivos, deve ser precisamente o oposto
da sua evolugcdo, desapareceu frente aos progressos da
observacdo. E esta auséncia de simetria entre as duas
vertentes da vida, a sua subida e a sua descida, quer nos
individuos, quer as espécies, tem um grande sentido: tende
a provar que a vida ndo € um simples jogo, um balanco de
forcas por assim dizer, mas um degrau adiante, e que a idéia
de progressos ndo é uma va palavra. Tende a fazer
considerar a oposicdo dos fendmenos, as suas simetrias, as
suas lutas e, igualmente, os seus ritmos, e similarmente as
suas repeticdes, como simples instrumentos do progresso.

A Sociologia da lugar a consideracdes anélogas.
Originalmente, porque, em certo sentido, é extremamente
antiga, comecou por ser mitologia; e, mitologicamente, é
compelida a explicar a histéria por lutas fantasticas, guerras
imaginarias tanto quanto gigantescas, entre Deuses bons e
Deuses maus, Deuses da luz e Deuses da noite, de herdis e
de monstros. As metafisicas, ndo menos que mitologias, tém
abusado dos combates; imaginam também a oposicdo de
séries, diretas e retroativas, do desenvolvimento da
humanidade, em um caminho seguido de desenvolvimento
no sentido oposto. Sobre este ponto Platdo e os filésofos
hindus se ddo as maos. Hegel, com as suas ambiciosas
generalizacbes e com a sua associacdo de povos sob a
bandeira de ldéias Antagbnicas, Cousin, com a sua antitese
imaginaria entre o Oriente-infinito e a Grécia-finita, séo
também excelentes espécimes das antinomias socioldgicas
desta passagem. Tudo isso é dissipado, e ndo se digna a
opor - sobretudo desde a espantosa europeizacdo do Japao
hé alguns anos — a suposta imutabilidade inata dos Asiaticos
a pretendida progressividade inata dos Europeus.

Os economistas ja prestaram um servico a ciéncia

social substituindo a guerra como chave da historia pela
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concorréncia, espécie de guerra ndo somente amaciada e
atenuada, mas ao mesmo tempo diminuida e multiplicada.
Por dltimo, se si adota a nossa maneira de ver, é a
concorréncia de desejo e de crengas que € necessario
considerar basicamente, que o0s economistas chamam de
concorréncia entre os consumidores ou 0s co-produtores. Por
fim, generalizando esta luta, e a estendendo para todas as
formas, linglisticas, religiosas, politicas, artisticas, morais,
assim como industriais, da vida social, ver-se-4 que a
verdadeira oposicdo social elementar deve ser procurada no
seio mesmo de cada individuo social, a cada vez que hesita
entre adotar ou rejeitar um modelo novo que a ele se
oferece, uma nova locugdo, um novo rito, uma noticia. Esta
hesitacdo, esta pequena batalha interna, que se reproduz em
milhdes de exemplares a cada momento da vida de um povo,
€ a oposicao infinitesimal e infinitamente fértil da histéria;
este caminho introduz a Sociologia em uma revolucao
tranquila e profunda.

Nesta maneira de ver, o carater simplesmente auxiliar
e subordinado da oposi¢cédo social, ao mesmo tempo, mesmo
sob a sua forma psicoldgica, é revelado pelo realce de muitas
assimetrias ou de dessimetrias que ndo aparecem de
imediato. Tenho, e esta distincdo apenas tem encontrado
contraditores, distinguido entre o reversivel e o irreversivel
em qualquer ordem de fatos sociais, e descoberto que o
irreversivel era, contudo, o que havia de maior; por exemplo,
a série das descobertas da ciéncia ou a industria. Foi visto,
também, acentuar-se, pelo fato mesmo destas inUmeras
oposicdes psicolégicas de que a vida de qualquer individuo
social se compde, a sua originalidade individual, o seu génio
préprio, que ndo se opde a nada, inclusive o que se chama o
génio de um povo, ou, melhor, o génio de uma lingua, ou o
génio de uma religido, que nada mais sdo do que a sua
expressao coletiva e abreviativa. Foi visto, também, se
manter o lado estético da vida social, pelo jogo destas
pequenas oposicdes infinitesimais das quais venho falando,
que nao é comparavel nem oponivel a nada.

Mas é apenas um sumario e muito incompleto golpe
de vista; e é importante entrar mais profundamente neste
assunto ainda pouco explorado e que merece sé-lo. Nos
detenhamos, em primeiro lugar, sobre os diversos sentidos
de esta palavra: Oposicdo. No meu livro sobre a Oposicéao
universal, propus uma definicdo e uma classificacdo que me
permito retornar. Resumamos rapidamente ao nosso ponto
de vista atual. A oposicdo €é concebida erroneamente,
vulgarmente, como um maximo de diferenca. E, realmente,
uma espécie muito singular de repeticdo, a de duas coisas
semelhantes que sdo suscetiveis de destruir-se em virtude
da sua propria semelhanca. Os opostos, o0s contrarios,
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formam, por conseguinte, sempre um par, uma dualidade, e
continuam opostos ndo como seres ou grupos de seres,
coisas sempre diferentes e sui-generis por alguma quota
qualquer, nem incluidas como estados de um mesmo ser ou
de seres diferentes, mas como tendéncias, como for¢as;
porque, se si observa certas formas ou certos estados como
opostos, o concavo e o convexo, o prazer e a dor, o frio e o

calor, é devido a contrariedade real ou suposta de forcas
pelas quais estes estados foram produzidos.

Ja vimos que se deve eliminar, desde o comeg¢o, como
tantas pseudo-oposi¢cdes, todas as antiteses mitoldgicas ou
as filosofias da histéria que se baseiam em supostas
contrariedades da natureza, entre dois povos, entre duas
racas, entre duas formas de governo: a republica e a
monarquia, por exemplo, (ver a esse respeito alguns
hegelianos), entre o Ocidente e o Oriente, entre duas
religides: a cristandade e o Isla, entre duas familias de
linguas inatas: linguas semiticas e linguas indo-européias.
S&o contrastes acidentalmente e parcialmente verdadeiros,
em certos casos mais ou menos breves, se si enfrenta os
lados pelos quais as coisas de que se trata negam e afirmam
a mesma idéia, desejam e afastam o mesmo objetivo, mas
sao contrastes quiméricos se, como parecem cré-lo muitos
dos antigos filésofos, a animosidade destas coisas, umas em
relacdo as outras, forem julgadas essenciais, absolutas e
inatas.

Qualquer oposicao verdadeira implica, por
conseguinte, uma relacdo entre duas forgcas, duas
tendéncias, duas dire¢cdes. Mas os fendmenos pelos quais
estas duas forcas se realizam podem ser de dois tipos:
qualitativo ou quantitativo, ou seja, formas de fases
heterogéneas ou de fases homogéneas. Uma série de fases
heterogéneas é uma evolucdo qualquer, que pode sempre
ser concebida (sem ou sem razao) como reversivel, como
susceptivel de retroagir de acordo com um caminho
exatamente oposto. Por exemplo, de um pedaco de madeira
um quimico, mediante uma série de operacdes quimicas,
terminard por extrair aguardente, o que nao quer dizer que,
por uma série de operacdes opostas, serd possivel
reconstituir o pedaco de madeira, mas se ndo é possivel, é
pelo menos imaginavel. Tal é o sonho de antigos filésofos no
que diz respeito as transformacfes da humanidade. Uma
série de fases homogéneas é esta evolucdo de um tipo
especial que se chama aumento ou diminui¢cdo, crescimento
ou decrescimento, acréscimo ou baixa. Ndo é necessario
insistir para fazer observar quanto, a medida que a ciéncia
social se desenvolve com a civilizacdo, as oposi¢cdes precisas
e mensuraveis desta ordem vao revelar-se e se multiplicar,
sob a forma do curso da bolsa, dos diagramas estatisticos
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onde o aumento e a baixa de tal ou tal valor, o aumento e a
baixa de tal ou tal tipo de criminalidade, do suicidio, da
natalidade, a taxa de matrimbnios, a previdéncia medida
pelos livretos das caixas de poupanga ou 0S seguros, etc.,
registram-se em curvas ondulantes.

Acabo de distinguir as oposi¢cdes de série (evolugao e
contra-evolugdo) e as oposicbes de grau (aumento e
diminuicdo). Uma categoria bem mais importante ainda a
considerar € a das oposi¢cdes de signos, ou as oposicdes
diametrais, como se queira. Embora estas sejam confundidas
freqientemente com as precedentes na linguagem
matematica, onde 0 menos e o contraste mais simbolizam
igualmente o positivo e 0 negativo como 0 aumento e a
diminuicdo. Nao é mais verdadeiro que o crescimento ou o
decréscimo alternativos de uma mesma forc¢a dirigida em um
mesmo sentido constituam uma oposicdo a outra coisa
qualquer, que a de duas forcas, onde uma das quais se dirija
de A para B, e outra de B para A, e ambas na mesma linha
direita. Do mesmo modo, a oposi¢cdo entre o crescimento e o
decréscimo de um crédito ndo deve ser confundida com a
deste crédito e de uma divida igual; o quanto mais ou menos
de inclinacdo ao vbo e a maleficéncia, numa sociedade, é
outra coisa que a antitese entre esta inclinacdo e a inclinacéo
a doacdo e a benevoléncia. Para dar uma explicacdo
psicolégica destes contrastes sociais e de muitos outros
prontamente, é possivel dizer que o aumento, acompanhado
da diminui¢do da nossa crenca afirmativa em uma idéia, seja
ela religiosa ou cientifica, seja ela juridica ou politica, nada
mais é do que a nossa afirmacdo seguida de nossa negacéo
por esta mesma idéia, e que o aumento logo apéds a
diminuicdo do nosso desejo por um objeto, por exemplo, do
nosso amor por uma mulher, seja outra coisa qualquer que o
nosso desejo apds a nossa repulsa deste mesmo objeto, o
nosso amor seguido imediatamente por nosso 6dio por esta
mulher. E realmente curioso constatar que estas quantidades
subjetivas, crenca e desejo, comportam dois sinais opostos,
um positivo, o0 outro negativo, e que nisto sado
completamente comparaveis as quantidades objetivas, as
forcas mecénicas dirigidas em sentidos opostos sobre uma
mesma linha direita. O espa¢co que assim se constitui
comporta uma infinidade de pares de dire¢cbes opostas uns
ao outros, e nossa consciéncia também é constituida para
comportar uma infinidade de afirmacGes opostas de
negacdes, uma infinidade de desejos opostos a repulsas,
tendo, porém, precisamente, o mesmo objeto. Sem esta
dupla singularidade, cuja coincidéncia é particular, o Universo
ndo conheceria nem a guerra e nem o desacordo, e todo o
lado tragico do destino seria também inconcebivel e
impossivel.
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Observacao essencial. As oposi¢des, quaisquer que
sejam, de séries, graus ou sinais, podem ter lugar entre os
termos que se realizam em um mesmo ser (uma mesma
molécula, um mesmo organismo, um mesmo eu), ou em dois
seres diferentes (duas moléculas ou duas massas, dois
organismos, duas consciéncias humanas). Mas importa
efetivamente distinguir estes dois casos. Importa primeiro,
do ponto de vista de uma outra distincdo essencial e que
consiste em ndo confundir 0 caso em que 0s termos sejam
simultaneos e onde sejam sucessivos. No primeiro caso, ha
choque, luta, equilibrio; no segundo caso, ha alternancia,
ritmo. No primeiro caso, hd sempre destruicdo e perda de
forca; no segundo, ndo. Ora, quando se produzem no amago
de dois seres diferentes, oposi¢cbes quaisquer, sejam de
séries, de graus ou de sinais, elas podem ser simultaneas ou
sucessivas, de lutas ou ritmos; mas, quando 0s seus termos
pertencem a um mesmo Sser, um mesmo Corpo Oou um
mesmo eu, podem ser simultdneas assim como sucessivas
apenas se sdo oposicdes de sinais. Quanto as oposicdes de
séries e de graus, nesta hipdtese, elas comportam apenas
termos sucessivos e alternativos.

Por exemplo, a velocidade de um modvel em uma
mesma direcdo dada ndo pode aumentar e diminuir ao
mesmo tempo, isto é possivel apenas sucessivamente; mas,
provavelmente, possa estar animado, ao mesmo tempo, por
duas tendéncias para se dirigir em dois sentidos contrarios: é
0 caso do equilibrio, simbolizado frequentemente pela
simetria de formas opostas, nomeadamente nas taxas de
risco. Similarmente, o amor de um homem por uma mulher
pode aumentar e diminuir ao mesmo tempo, mas apenas de
maneira alternada, entretanto pode-se gostar e, a0 mesmo
tempo, odiar esta mesma mulher, antinomia do coragdo na
base de tantos crimes passionais. A fé religiosa de um
homem pode, a0 mesmo tempo, crescer e diminuir, porém,
apenas, de forma sucessiva, entretanto pode chegar até o
seu pensamento, igualmente, sem geralmente por em duvida
a sua fé, a afirmacdo enérgica e a negacao implicita, e nao
menos enérgica de certos dogmas, da crenca cristd e do
prejuizo mundano ou politico que a nega. Por ultimo, uma
mesma molécula ndo pode apenas passar, simultaneamente,
por uma certa série de transformacgdes quimicas e por uma
transformacdo oposta, nem um mesmo e Unico homem
perceber concomitantemente, em dois sentidos opostos, a
mesma série de estados psicolégicos, e apenas
sucessivamente possiveis. Pelo contrario, nada €é mais
habitual do que ver, ao mesmo tempo, em um sistema de
corpos, astrondmicos ou outros, um corpo que vai do afélio

99



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

ao periélio® , ao mesmo tempo em que outro corpo vai
periélio ao afélio, ou de um corpo que se acelera simultaneo
a outro que se resfria; e nada € mais comum do que ver, em
uma sociedade, uma pessoa cuja ambicdo ou fé cresce de
forma simultanea ao declinio desta mesma ambicdo ou fé em
outra, ou, uma pessoa que, fazendo uma viagem circular,
atravessa certa série de sensacgdes visuais, no tempo em que
uma outra segue ©O itinerario oposto, e percorre
contrariamente esta mesma gama de sensagdes.

A discussdo de cada uma destas espécies de
oposicdes assinaladas nos levaria demasiado distante.
Limitemo-nos a algumas consideracdes gerais. Primeiro, se
h& oposicdes externas (oposicdes de tendéncias entre varios
seres, entre varios homens), ela sdo possiveis apenas porque
h& oposicdes internas (entre tendéncias diferentes de um
mesmo ser, de um mesmo homem). Isto é aplicavel as
oposicdes de séries e graus como as oposicdes de signos e,
sobretudo, a estes ultimos. Se hd homens ou grupos de
homens que evoluem em um sentido ao tempo em que
outros homens ou outros grupos de homens evoluem em
sentido oposto, - do naturalismo ao idealismo, como efeito
da arte, por exemplo, ou do idealismo ao naturalismo, do
regime aristocratico ao regime democratico ou da democracia
a aristocracia, etc., - é porque cada homem ou grupo de
homens pode, deste modo, evoluir e contra-evoluir. Se ha
povos e classes onde a fé religiosa cresce, embora que em
outros povos ou em outras classes declinem, é porque a
consciéncia de cada homem comporta os crescimentos ou 0s
decréscimos de intensidade da crenca. Se ha, por ultimo,
partidos politicos ou seitas religiosas que afirmem e que
desejem precisamente o que outros partidos e outras seitas
negam e afastam, é porque o espirito e o coracdo de cada
homem séo susceptiveis de conter o sim e o ndo, o a favor e
0 contra, a propdsito de uma mesma idéia ou de uma mesma
intencao.

Porém estou distante de querer identificar as lutas
externas com as lutas internas. Em um sentido, s&o
incompativeis; com efeito, é apenas quando a luta interna
termina, quando o individuo, apés ser acolhido entre
influéncias contraditérias, fez a sua escolha, e adotou tal
opinido ou tal resolucédo, antes que uma outra, quando fez a
paz consigo mesmo, que a guerra torna-se possivel entre ele
e os individuos que fizeram uma escolha oposta. Mas, para
que a guerra aconteca, isto ndo é suficiente. E necessario,
além disso, que este individuo saiba que os outros individuos
escolheram o contrario do que ele escolheu. Sem isto, a

6. Afélio, ponto mais distante de um corpo celeste do sol e, periélio, ponto
mais préximo de um corpo celeste do sol. (Nota do tradutor).
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oposicdo externa dos contrarios simultaneos e sucessivos,
nao existiria e ndo apresentaria em nada os caracteres de
uma luta externa, que a torna de fato eficaz. Para que haja
guerra religiosa, ou luta religiosa, € necessario que cada fiel
de um culto saiba que o fiel de outro culto nega
precisamente o que ele afirma, e €& necessario que esta
negacdo - nao seja adotada de forma imitativa, mas, pelo
contréario, afastada por ele — seja justaposta na sua
consciéncia em relagdo a sua propria afirmagdo, cuja
intensidade redobra. Para que haja concorréncia econémica,
por exemplo, entre dois candidatos a compra de uma casa, é
necessario que cada um deles saiba que a sua vontade de ter
este imodvel é contraposta pelos seus concorrentes, que
querem que ele ndo o possua. E quer ainda mais té-lo
porque sabe que estes ndo querem que ele o possua. Sem
esta condicdo, a concorréncia por si propria é estéril, e os
economistas cometeram o erro, aqui, de nao distinguir
claramente o0 caso, ou, ndo existe nos concorrentes,
consciéncia de sua concorréncia e do alcance muito variavel
desta consciéncia, graus infinitos que a separam da
inconsciéncia completa.

Eis porque tenho razédo de falar sobre a necessidade
de se procurar a oposicdo social elementar. N&o, como
poderia se crer & primeira vista, na relacdo entre dois
individuos que se contradizem ou se contrariam, mas, nos
duelos légicos e teleoldgicos, nos combates singulares de
teses e de antiteses, do querer e do aceitar, cuja consciéncia
do individuo social é o teatro. Alguém evidentemente poderia
me interrogar: Em que, portanto, a oposi¢cdo simplesmente
psicoldgica difere da oposicdo social? Eu responderia que
difere pela sua causa e, sobretudo, pelos seus efeitos. Pela
sua causa: um ser solitario recebe dos seus sentidos duas
percepc¢des convenientemente contraditorias, e hesita entre
dois julgamentos sensitivos, um, que lhe diz que uma dada
mancha, por exemplo, € um lago, o outro, que lhe diz o
contrario. Encontra-se ai uma oposicdo interna cuja origem é
bem psicolégica, e o caso é infinitamente raro. Pode-se
afirmar, sem temor de enganar-se, que todas as duavidas,
todas as hesitacdes das quais sofre o homem mais isolado,
nascido na mais selvagem das tribos, encontra nele mesmo,
ao menos, duas possibilidades de exemplos, que vieram
interferir no seu cérebro, ou uma gama de exemplos que se
cruzaram com uma percepcao de sentidos.

Ao escrever, hesito frequentemente entre duas
locugbes sinbnimas, cada uma apresentando-se como
preferivel & outra em uma circunstancia dada: duas espécies
de imitagdo que terminam por interferir em mim. Entendo,
entdo, como duas séries de homens, que a partir do primeiro
inventor de um conjunto de palavras e do primeiro inventor
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de outro, foram transportados até a mim. Porque, para
conhecer cada uma das palavras, um individuo as apreendeu
de outro, e assim vai se formando um a sequéncia, subindo
ou descendo até o primeiro que a pronunciou. (E o que
chamo de um raio de imitagcdo; a totalidade de faiscas que
escapam de um inventor, de um iniciador, de um inovador
qualquer, cujo exemplo propagou-se. E a isso que chamo de
uma radiacdo imitativa. A vida social compfe-se de uma
interseccao volumosa de radiagdes deste tipo, entre as quais
as interferéncias sdo inumeras).

Vejamos outros exemplos: eu sou um juiz e hesito
entre uma opinido que se baseie em uma série de acordos
conformes com o parecer emitido por um autor qualquer, por
Marcadé ou Demolombe, por exemplo, e uma opinido oposta
que se apdia, por sua vez, sobre uma outra série de acordos
que emanam de um outro comentarista qualquer; o que
provoca uma interferéncia de dois raios de imitacdo. Do
mesmo modo quando, para iluminar o meu apartamento,
hesito entre o gas e a eletricidade. Mas, quando um jovem
camponés, na frente de um por do sol, ndo sabe se deve crer
na palavra do seu professor que Ilhe assegurou que o fim do
dia se deve a um movimento da terra e ndo do sol, ou o
testemunho dos seus sentidos que lhe diz o contréario, neste
caso, h4d apenas s6 um raio de imitacdo, que, pelo seu
professor o une a Galileu. Ndo importa, isto basta para que a
sua hesitacéo, a sua oposicdo interna e individual, seja social
por sua causa.

Mas é, sobretudo, pelos seus efeitos, ou antes, pela
sua ineficacia, que a oposicdo simplesmente individual difere
da oposicdo social elementar, que é, contudo, individual
também. As vezes, a hesitacdo de um individuo continua a
estar contida nele, ndo se propaga nem tdo pouco tende a
propagar-se imitativamente entre seus pares; neste caso, 0
fenbmeno continua a ser meramente individual. Mas,
geralmente, a ddvida é quase tao contagiosa quanto a fé, e
qualquer pessoa que, em um meio efervescente, por
exemplo, fica céptico, ndo demora a ser um ponto de
cepticismo radiante em seu torno: pode-se negar, entdo, o
carater social do estado de luta interno que é circunstancial a
cada um dos individuos deste grupo?

Mas, encararemos a questdo, de maneira ainda mais
geral. Quando o individuo toma consciéncia da contradicao
que existe entre um dos seus julgamentos ou entre uma das
suas intencdes, ou das suas idéias ou dos seus habitos -
dogma, construcdo de frases, procedimento industrial,
qualidade de arma ou de instrumento, etc. - e um
julgamento ou uma intencado, uma idéia ou um habito, de um
outro homem ou de outros homens, chega de trés coisas a
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uma. Ou, em primeiro lugar, se deixa influenciar
completamente no sentido do outro, abandona abruptamente
a sua maneira de pensar e de agir e, neste caso, ndo ha luta
interna, houve uma vitéria sem combate, sendo apenas um
dos continuos fendbmenos de imitacdo de cuja vida social é
feito. Ou, em segundo, o individuo sofre apenas metade da
influéncia do outro. Caso que acabamos de considerar entre
0s mais elevados, o choque sendo seguido, entdo, de uma
diminuicdo da sua forca, mais ou menos obstruida e
paralisada. Ou, por fim, reage contra a idéia ou o hébito
estrangeiro, contra a crenca ou a vontade que o choca, e
afirma mais energicamente o que ja afirmava ou queria. Mas,
neste Ultimo caso, - onde distende todas as energias da sua
convicgdo, ou da sua paixado, para afastar o exemplo do
outro, - ha nele uma perturbagdo, uma luta intima, de um
outro tipo, evidentemente, que também tonifica 0o que no
precedente irritava.

Perturba também, ainda mais que o0 outro,
precisamente porque é uma sobre-excitacdo e ndo uma
paralisia das forcas individuais, a espalhar-se de maneira
contagiosa; um tipo de cisdo de uma sociedade em partidos.
Um novo partido sempre é formado de um grupo de pessoas
que adotaram, uns ap6s outros, uns a exemplo de outros,
uma idéia ou uma resolucdo contraria a que até entdo
reinava nos seus meios e de que eles mesmos eram
imbuidos. Por outro lado, este novo dogmatismo, fica mais
intolerante e mais intenso na medida em que se espalha, e
suscita contra ele a coalizdo de os que, fiéis as tradigles,
fizeram uma escolha precisamente contraria, e ai esta dois
fanatismos em presenca.

Vé-se, sob a sua forma dogmaéatica e violenta, como
sob a sua forma céptica e enervada, que a justaposicdo
individual de termos opostos é social sob a condi¢cdo de
espalhar-se de forma imitativa. Se fosse diferente, seria
necessario dizer que ndo ha nada de social em fatos como
estes: rivalidade de duas linguas, o francés e o alemao, o
francés e o inglés, sobre as suas fronteiras respectivas, na
Bélgica, na Suica, nas ilhas normandas; ou rivalidade de
duas religides, similarmente limitrofes. Uma destas linguas,
uma destas religides, intromete-se constantemente sobre a
outra, na seqUéncia incessante de combates que se
entregam, ndo entre homens rivais, mas, em cada espirito,
em cada consciéncia, entre duas locucdes rivais, entre duas
crengcas rivais. Socialmente falando, existe algo mais
interessante do que estes aluvides linglisticos e religiosos?
Por conseguinte, tudo procede, socialmente, de oposicOes
psicoldgicas e é para la que convém voltar sempre.
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N&o € menos certo que importa muito ndo confundir
as duas formas sob as quais a oposi¢ao apresenta-se a nos,
uma, onde o combate dos dois termos justapostos tem lugar
no individuo mesmo, outra, na qual o individuo adota apenas
um dos dois termos opostos, embora ambos estejam
justapostos nele, e onde o combate, por conseguinte, tem
lugar apenas nas suas rela¢cdes com outros homens. Pode-se
perguntar a este respeito, e eu o faco a tempos em um dos
meus primeiros artigos (1), sobre o que ha de pior para uma
sociedade: ser dividida em partidos ou seitas que se
combatem através dos seus programas e dos seus dogmas
opostos, em povos que guerreiam, ou ser composta por
individuos em paz uns com os outros, mas em luta individual
consigo mesmo, presos ao cepticismo, a irresolucdo e ao
desanimo. E melhor esta paz de superficie que abrange o
estado de guerra surdo e continuo das almas as tomadas
com elas mesmas, ou se dira que as guerras mais mortiferas,
as guerras religiosas e, mesmo, todos os acessos de delirio
politico presentes nas revolugcdes mais sangrentas s&o
preferiveis a este torpor? Se fosse verdade que tivéssemos,
apenas, de optar uma entre estas duas solucdes, acredito
que o problema social seria estranhamente arduo. Ora, ndo
parece, porém, que seja assim, que se os homens nao
cessarem, temporariamente, de guerrear nos campos de
batalha ou de combater-se com obstinacdo na arena da
concorréncia industrial ou da competicdo politica, teréo,
entdo, que recair na indisposicdo profunda das almas
ansiosas, indecisas, desencorajadas, hesitantes entre os seus
sacerdotes e os seus doutores que se contradizem, entre as
velhas maximas de uma moral respeitada de boca e as
praticas contrarias de uma moral que ousa ainda formular-
se? E ndo é evidente que, quando os homens pdem termo a
sua distancia interior, aos seus vais-e-vens, aos seus
conflitos em relacdo a doutrinas e conducdes contraditérias,
é para situar-se em dois campos, de acordo com a opcao
diferente que fizeram, e voltar guerrear? Entre a guerra
externa e as lutas internas teriam, apenas, a escolher. Seria
este o dilema oferecido aos ultimos sonhadores, - dos quais
faco parte, - a paz perpétua.

Mas a verdade, felizmente, € menos triste e menos
desesperadora. A observacdo mostra que qualquer estado de
luta, exterior ou interior, aspira sempre e termina por
conduzir para uma vitoria definitiva ou para um tratado de
paz. Para a luta intima, sob qualquer nome que ela possa
nomear-se, dlvida, irresolucdo, angustia, desespero, isto é
evidente: a luta, neste campo, aparece, sempre, cOmo uma
crise excepcional e momentanea, e ninguém aconselharia
considera-la como o de um estado normal, nem julga-la
preferivel, com as suas agitacdes dolorosas, a paz pretensa
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que abranda o trabalho regular, sob o império de um
julgamento assentado de uma vontade decidida. Mas, sera
que para a luta externa, para a luta entre homens, isto é
diferente? A histdria, bem compreendida, faz ver que a
guerra evolui sempre em certo sentido, e que esta dire¢ao,
cem vezes reproduzida, é facil de deslindar, em suma,
através das oscilacbes e dos entrecruzamentos histéricos,
nos permitindo prever o seu futuro desaparecimento apés a
sua rarefacdo gradual. Como consequéncia da radiacdo
imitativa, com efeito, - que trabalha breve e secretamente,
por assim dizer, para alargar o campo social, - os fendmenos
sociais vao ampliando-se, e a guerra participa deste
movimento. De uma multiddo infinita de pequenas e odiosas
guerras entre pequenos clas, passa-se a um numero bem
menor de guerras um pouco maiores, mas menos odiosas,
entre pequenas cidades, seguidas as entre grandes cidades,
e por sua vez seguidas entre povos e, por ultimo, se chega a
uma era de raros conflitos muito grandiosos, mas sem
ferocidade nenhuma, entre colossos nacionais que por sua
grandeza mesmo se tornam pacificos.

Eu me detenho agora para observar que, através
desta passagem do pequeno ao grande, do pequeno ao
muito numeroso, do grande ao muito raro, a evolucdo da
guerra, e em geral, de qualquer fendmeno social, parece
contradizer a evolugdo das ciéncias como tenho exposto até
agora. Mas, contudo, ela é, apenas, a contraprova e a
confirmacgdo. E precisamente porque tudo, no mundo dos
fatos, segue do pequeno ao grande, que, no mundo das
idéias, espelho deslocado do primeiro, tudo vai do grande ao
pequeno e, pelos progressos da analise, ndo atinge os fatos
elementares, verdadeiramente explicativos.

Vejamos de novo. A cada uma das suas etapas, para
cada um dos seus alargamentos, que sao, sobretudo,
apaziguamentos, a guerra, em suma, diminuiu ou pelo
menos se transformou de maneira favoravel ao seu
desaparecimento ulterior. A cada ampliacdo dos Estados, das
tribos que se tornaram cidades, das cidades reinos, dos
impérios, das imensas federa¢des, houve a supressdo dos
combates em uma regido cada vez mais vasta. Sempre
houve sobre a terra, até a nossa época, regides, mesmo
estreitas, - como um vale apertado entre montanhas, uma
grande ilha, um fragmento bem recortado de uma superficie
continental, a circunferéncia de um mar interno, - que tém
sido olhadas por muito tempo pelos seus habitantes, como
uma espécie de universo distinto; e, quando este pequeno
universo era pacificado, enfim, por uma série de conquistas
que reduziu as localidades sob um mesmo jugo, parecia que
0 objetivo final, o objetivo sempre perseguido, a pacificacdo
universal, era atingida. Descansava-se, assim, por um
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momento, no império dos Farads, no Império chinés, no Peru
dos Incas, em algumas ilhas do Pacifico, no Império romano.
A desgraca era apenas entrevista, o termo fascinador
recuava, a terra aparecia maior que até entao se havia crido;
novas relacbes se estabeleciam, novas discussdes tinham
inicio, com vizinhos poderosos, dos quais nao se suspeitava
até entdo a existéncia, e que também era necessario
conquistar, ou por quem era necessario ser conquistado,
para assentar definitivamente a paz do mundo. A
continuagdo das guerras, em suma, nada mais é do que a
extensdo gradual do campo da paz. Mas esta extensdo néo
poderia ser indefinida; esta miragem ansiosa ndo poderia ser
para sempre tormentosa, dado que esta esfera tem limites e
desde muito tempo j& demos a volta sobre ela. O que
caracteriza a nossa época, o que a diferencia profundamente,
em um sentido, de todo o passado, embora as leis da histéria
sejam aplicaveis a ela como aos seus predecessores, nem
mais nem menos, é que, pela primeira vez, a politica
internacional dos grandes Estados civilizados abarcou em
suas preocupacdes, ndo como antes, um continente ou dois,
mas a totalidade do globo. Assim, o termo derradeiro da
evolucdo da guerra revela, por ultimo, uma perspectiva de
deslumbramento que se ndo se ousa crer, perspectiva de um
objetivo dificil de realizar, indubitavelmente, mas de um
objetivo bem real que ndo tem nada de decepcionante e que,
se si dele se aproxima, ndo tem como retroceder. Ndo ir& ele
eletrizar todos os coragfes? Apos ter assentado a Paz nos
limites de um rio, como o Nilo ou o rio do Amor, ou sobre o
litoral de um pequeno mar, apés ter sido, como o tem
mostrado Metchnikoff - e como o explicam as leis da radiacdo
imitativa - fluvial, logo mediterranica, a civilizacdo se torna
oceéanica, ou seja, planetaria, e é agora que, dado que a era
das suas crises de crescimento encerrou, seu grande
florescimento pode comecar.

E certo, porém, que, mesmo que a guerra tenha
finalizado, a Iluta dolorosa entre homens ndo tera
desaparecido. Ela existira de outras formas, como a
concorréncia nomeadamente. Mas para a concorréncia
também, a oposicdo social de ordem econdmica, e nao
politica, como acabamos de mostrar, pode ser aplicada.
Como a guerra, a concorréncia vai do pequeno ao grande, do
muito pequeno ao muito numeroso, e do muito grande aos
muito pouco numerosos. A concorréncia, de inicio,
apresenta-se sob trés espécies: a concorréncia entre o0s
produtores de um mesmo artigo, a concorréncia entre o0s
consumidores de um mesmo artigo, e a concorréncia entre o
produtor e o consumidor, entre o vendedor e o comprador de
um mesmo artigo. Porque, se trata de artigos diferentes, ndo
ha nenhuma oposicao reciproca dos desejos; ha, antes, uma
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adaptacao reciproca, quando os artigos sdo susceptiveis de
se trocar.

Mas, contudo, dado que tocamos em um assunto dos
mais delicados e que ndo nos convém abordar, neste
momento, sendo, por um lado especial, - fora de qualquer
partido tomado por coletivista ou outro, - nos deixe fazer
algumas observacdes de uma verdade nao duvidosa.
Concorréncia € uma palavra ambigua que significa, ao
mesmo tempo, ou alternadamente, concurso e luta, e é por
isso que a disputa se eterniza entre 0os que maldizem
precisamente esta coisa equivoca, de forma a preverem
apenas oposicdo, € 0s que ndo mais precisamente a louvam
em razdo das invenc¢des civilizadoras que suscitou, e a
encaram, por seu turno, como adaptacdo. Porém, € sob o
seu aspecto desfavoravel que a consideramos aqui.

De modo algum é essencial aos desejos dos diversos
consumidores ou dos diversos produtores de um mesmo
objeto, nem mesmo aos desejos de uns confrontados com os
outros, se combater ou se contradizer. Produtor e comprador
continuam de acordo, neste sentido, um quer comprar o que
0 outro quer vender, € verdade, entretanto, que ndo ao
mesmo prec¢o, hd um preco, porém, que é atribuido e pde fim
ao debate entre eles. Os desejo dos produtores, também,
nada tém de antagbnico, enquanto cada um deles tiver a sua
clientela e o seu mercado, temporariamente inextensivel com
a sua producédo; ficam contraditérios, apenas, na medida em
que os meios de producdo vém a estender-se, e cada um
deles deseja produzir mais e apropriar-se da producédo do
outro. E verdade, contudo, que a civilizagdo tem por fim o
aumento incessante dos meios de acéo, e esta luta entre os
co-produtores torna-se inevitavel e deve ficar cada vez mais
viva. Quanto aos desejos dos consumidores de um artigo
dado, pode-se dizer que, longe de prejudicarem-se
mutuamente, o0s concorrentes na compra de um mesmo
artigo ajudam-se geralmente, mutuamente, quando a
producédo deste artigo caminha de molde a seguir no mesmo
passo que 0 seu consumo: porque, quanto mais ha pessoas
desejosas de comprar bicicletas, mais o preco das bicicletas
tende a baixar. Os desejo dos consumidores estdo realmente
em contradicdo apenas no caso - bastante frequente para os
artigos de primeira necessidade, e também para os artigos
de grande luxo, - onde had menos exemplares da coisa
solicitada que ndo ha demanda, e onde nao poderia
multiplicar-se tdo rapidamente como se ampliam, pelo
contagio da moda, os desejos dos quais € objeto.

Dito isso, é possivel observar, para retornar a nossa
idéia em breve, que cada uma das trés espécies de
concorréncia, distinguidas aqui, conforma-se a lei indicada.
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Entre vendedor ou comprador, sdo incessantes e inUmeras,
as pequenas barganhas das diminutas marcas primitivas;
que sao, por sua vez, gradualmente, suprimidas, todavia,
para serem substituidas por grandes barganhas. Grandes
barganhas que dao lugar, nos conselhos municipais, a
fixacdo da taxa municipal do trigo ou da carne. E, quando
estas sdo suprimidas a sua volta, é para serem substituidas
por barganhas ainda maiores, também, através das
discussbes das Camaras ou dos debates dos projetos de lei
que tendem a favorecer, pela imposicdo ou pela supressao
de certos direitos aduaneiros, os interesses da massa dos
produtores ou os da massa dos consumidores nacionais. As
sociedades cooperativas, ditas de consumo, ou seja, onde o
consumidor e o produtor tornam-se um, nasceram da
necessidade de por fim a concorréncia de que se trata, e que
se desenvolve como elas. Entre o0s compradores, a
concorréncia (2) também vai se ampliando. Nos pequenos
mercados primitivos, a competicdo por um saco de trigo ou
uma cabeca de gado, por exemplo, era restrita a algumas
pessoas, com 0 passar do tempo comegam a se alargar e se
complexificar. A estas inUmeras pequenas competicbes — que
caminham para, ou unides de interessados, ou, de forma
demasiado freqlente, para pequenas sociedades locais de
monopdlio, - sucedem outras formas de competicdo, que vao
tornando-se, mais e mais, competi¢cdes mais complexas, e
cada vez mais vastas, que, por sua vez, conduzem, elas
também, as vezes, a unides importantes e emaranhadas,
como, por exemplo, os sindicatos agricolas, e, as vezes, até,
para sociedades monopolistas de enorme extensdo, como 0s
trusts e os cartéis gigantescos.

Porém, deixe-me chegar até a concorréncia até agora
melhor estudada, e, realmente, mais intensa, porque mais
consciente, que é a dos produtores entre si. Comecam por
inUmeras rivalidades entre os pequenos mercadores, que
disputam entre si, em cada e minusculo passo, originalmente
justapostos e, mais ou menos fechados, com relacdo uns aos
outros. A medida, porém, que estes, - pela reducao das suas
barreiras, - confundem-se em mercados maiores e menos
numerosos, as pequenas lojas rivais fundem-se, também, -
quer de vontade quer por forca, - em fabricas maiores e
menos numerosas. Este processo modifica a relacdo entre os
produtores. Onde, originalmente o trabalho produtor era, de
maneira bastante ciosa, oposto a ele mesmo, tende,
atualmente, a caminhar de forma harmoniosa e coordenada.
A rivalidade das fabricas reproduz, em uma escala maior, a
das lojas de antigamente: até que se chega, pela ampliacao
gradual dos mercados, que tendem a tornar-se um mercado
Unico, a gigantes da industria e do comércio, que rivalizam
também entre si, a menos que se entendam.
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Em suma, a concorréncia desenvolve-se por circulos
concéntricos que vao se alargando. Mas o alargamento da
concorréncia tem por condicdo, e por razdo de ser, o
alargamento da associagdo. Da associacdo ou do monopdlio,
se objetara. Porém, o monopdlio € apenas uma das duas
solugcbes que o problema da concorréncia comporta, assim

como a unidade imperial ndo é a unica, mas uma das duas
solugdes do problema da guerra.

Um destes problemas pode se resolver pela
associacdo dos individuos semelhantes através da
confederacdo dos povos. Do resto, o monopdlio mesmo, a
forca de estender-se, se abranda, e, se torna universal, em
certos tipos de producdo - termo que o Sr. Paul Leroy-
Beaulieu tem usado de forma errada, creio, por julgad-lo como
sempre e absolutamente inacessivel (3) — tornando-se,
provavelmente, mais suportavel, em certos casos, do que o
estado de concorréncia aguda de onde teria sido substituido.
A concorréncia amplia a monopolizacdo ao menos parcial e
relativa de uma associa¢do de concorrentes, como a guerra
estende o esmagamento do vencido, ou, a um bom acordo
com ele, e, nos dois casos, uma pacificacdo, pelo menos
parcial e relativa, também se faz. Para tal serviram as
ampliagbes dos Estados conquistadores. Os grandes Estados
modernos, tomando o lugar dos feudos da ldade Média,
fizeram de reinar uma paz bem incompleta, eu sei, e bem
curta, até agora. Porém, incluindo a extensdo e a duracéo
crescente, como o0s armamentos grandiosos da hora
presente. Negar que a concorréncia conduza ao monopdlio
(ou a associacdo) e persuadir-se que se toma, assim, a
defesa da concorréncia contra os seus detratores é afastar,
ao contréario, a Unica desculpa que alguém possa alegar: é
como se, para defender o militarismo contra os ataques dos
quais € objeto, busca-se demonstrar que ndo é verdade que
a guerra leva a paz nos seus flancos e na seqiéncia da
vitéria. A guerra, evidentemente, ndo atravessa a paz,
apenas, para reaparecer da paz mesma e sobre uma maior
escala, do mesmo modo que a concorréncia ndo se alivia
temporariamente na associacdo Unica para reaparecer desta
associacdo sob a forma de rivalidades entre associacdes,
entre corporacfes, entre sindicatos e, assim, por diante.
Chega-se assim, finalmente, até as associacfes gigantes
que, por ndo possuirem mais a capacidade de crescer,
poderdo, apos se ter combatido entre si, apenas associar-se.

A terceira grande forma de luta social é a discusséo.
Sem duvida, ela encontra-se sugerida nas precedentes, mas,
se a guerra e a concorréncia sao discussdes, a primeira é
uma discussédo sobre atos mortiferos, e a segunda em acdes
de ruinas. Digamos, um motivo do debate em palavras mera
e simplesmente. Esta também, quando evolui, - porque ha
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muitas pequenas discussdes privadas que nao evoluem e que
morrem, extremamente felizmente — desenvolve-se como
acaba de ser dito, embora, aqui, o fendmeno seja menos
visivel. E bom, porém, ndo esquecer que, é s6 quando a
discussdo mental finda entre duas idéias contraditorias de
um mesmo cérebro, que a discussado verbal torna-se possivel
entre dois homens que resolveram a pergunta de forma e
caminhos diferentes. Do mesmo modo, a discussdo verbal,
ou escrita, ou impressa, entre grupos de homens, e entre
grupos cada vez mais extensos, sO substitui a discussao
verbal entre dois homens, na condi¢cdo de finalizacdo, em
cada um destes grupos, de um acordo relativo e
momentaneo, por uma espécie de unanimidade, parcelada
primeiro em uma multiddo de pequenas tribos, de pequenos
clas, de pequenas igrejas, de pequenos mercados, de
pequenas escolas que se combatem, e, por fim, apés muitas
controvérsias, concentram-se em um pequeno numero de
grandes partidos, de grandes religides, de grandes grupos.

Ndo é bem como a unanimidade catdlica tem-se
estabelecido, gradualmente? N&ao é, também, como nos dois
ou trés primeiros séculos da Igreja que, através de inUmeras
discussdes muito vivas, as vezes sangrentas, entre os fiéis
de cada igreja local, terminavam por acordar sobre um
pequeno credo, mas cujo credo, entrando em desacordo
sobre alguns pontos com o de algumas outras igrejas
vizinhas, dava lugar a novos coléquios e concilios provinciais,
que buscavam resolver estas novas dificuldades, salvo
quando se contradiziam também entre si e, as vezes,
transportavam as suas querelas para novos concilios
nacionais ou ecuménicos? A unanimidade politica da antiga
Franca, sob a forma monarquica, fez-se do mesmo modo, e a
unanimidade politica da nova Franca, em um sentido
democratico, estd a fazer-se de forma similar. O que eu
chamaria de bom grado de unanimidade linguistica, ou seja,
a unidade da lingua nacional, na sequéncia das rivalidades
entre dialetos e provincianismos rebeldes de um purismo
ortodoxo, nédo se estabeleceu de forma diferente. A
unanimidade juridica tem sido feita, por muito tempo, de
maneira analoga, por indmeros costumes locais que
suavizam separadamente milhares de discussdes de direito,
porém néao todas, 0s processos assim o mostram. Costumes,
eles mesmos, em conflito, mas atribuidos através de alguma
tradicdo regional, mais do que uma legislagdo uniforme, por
fim, tem sido substituidos. A unanimidade cientifica, operada
de forma consideravelmente lenta, por uma série de
discussdes mitigadas, termina por reaparecer entre cientistas
e entre escolas cientificas, dando lugar a consideracOes
similares.
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Entre todas as formas de discussdo, € a discussao
judicial, o processo (civil ou comercial), que se chama a
atencdo. E verdade que o processo também se alarga, e,
através de suas amplia¢des, conduz ao seu apaziguamento?
Sim, por mais estranha que esta proposta possa parecer.
Primeiro, é certo que, nos povos primitivos, 0s processos nao
diferem das guerras privadas, e, de fato, sem a presenca
soberana do Estado-juiz, a maior parte das diferencas entre
os litigantes terminaria através de golpes. Os processos sao
0os duelos atenuados de guerras embrionarias. E,
reciprocamente, as guerras sao processos de nagoes,
processos chegados ao seu desenvolvimento natural pela
auséncia de uma autoridade supranacional. Se, por
conseguinte, compararem-se as querelas judiciais atuais, na
frente dos nossos tribunais, as da ldade Média, onde as
partes armavam os campedes, e as das tribos germéanicas, se
convencer que o ardor litigioso ndo cessou de abrandar-se.
E, acrescento, que foi abrandado pelo desenvolvimento deles
mesmos. Pode-se dizer, com efeito, que as perguntas de
direito desenvolveram-se na medida em que os costumes
locais deram lugar aos costumes provinciais, e, por ultimo,
as leis nacionais: a cada degrau da unificacdo juridica, cada
forma de processo, ou seja, cada dificuldade de direito, deu
lugar para duas opinides diametralmente contrarias,
constituindo, assim, um tipo de carater mais geral. Ora, foi
se generalizando, assim, que cada espécie de discussao
judicial conduziu ao seu novo formato final, que nada mais é
do que um acérddo do Supremo Tribunal destacando a fonte
deste tipo processual. Quantas fontes similares foram
encerradas durante o curso mesmo do nosso século!

Poderdo me objetar, por conseguinte, que 0s povos, a
medida que se civilizam tornam-se, cada vez mais,
argumentadores, e que, longe de se substituir as discussdes
verbais privadas, as discuss@es publicas, as controvérsias de
imprensa, os debates parlamentares, apenas, o alimentam?
A objecdo ndo teria sentido. Se o selvagem e os barbaros
discutem pouco - e, sdo extremamente felizes, porque a
maior parte das suas discussdes degeneram-se em querelas
e combates, - é porque nao falam e ndo pensam por assim
dizer. Tendo em conta o ndmero infinitamente pequeno de
suas idéias, podem ser surpreendidos e, assim, chocam-se,
relativamente, com frequéncia. E se pode fica estupefato de
ver que os povos tao litigiosos possuem poucos interesses
diferentes. Pelo contrario, ha uma coisa que se deveria
admirar, e que poucos observam, é que, nas nossas cidades
civilizadas, apesar das ondas abundantes de idéias que rolam
através das conversacOes e pelas leituras, haja, em suma,
poucas discussfes, e de discussbes pouco se vive. Deveria,
também, ficar surpreso de se ver homens de tanto pensar,

111



Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

de tanto falar e, mesmo assim, de pouco se contradizer, de
homens de tanto agir e mesmo assim pouco se defender,
como de ver, ainda, poucos acidentes de automoéveis nas
nossas ruas, mesmo sendo elas animadas e cheias de
empecilhos, e de ver poucas guerras estourar nos NoOssos
tempos de relagdes internacionais tdo complicadas e
extensas! E 0 que é que nos pds, mais ou menos, de acordo
sobre tanto pontos? Estes trés grandes fatos, elaborados
sucessivamente por discussdes seculares: a Religido, a
jurisprudéncia e a Ciéncia. Observa-se, também, que em
paises civilizados, as discussfes publicas sdo levadas a
adquirir muito em importancia, interesses que parecem vir
da vivacidade mesma sobre as discussdes privadas, o que
parece ser o inverso em um pais barbaro. As nossas sessdes
parlamentares sdo de uma violéncia crescente, ao mesmo
tempo em que o tom das discussdes em um café e em uma
feira acalma-se.

Em resumo, a oposi¢do-luta, nas nossas sociedades
humanas, sob as suas trés formas principais, guerra,
concorréncia e discussdo, mostram-se a nds como que
obedecendo & mesma lei de desenvolvimento através de
apaziguamentos intermitentes e crescentes. Apaziguamentos
que se alternam com retomadas de desacordo, amplificado e
centralizado, até a um acordo final, pelo menos, em sua
possibilidade relativa. O que resulta - e temos bem motivos
de assim o pensar — em que a oposi¢ao-luta brinca no mundo
social, como no mundo vivo ou no mundo inorganico, apenas
no papel de termo médio, destinado a desaparecer
progressivamente, a esgotar-se e eliminar-se pelas suas
proprias ampliagdes, que nada mais sdo do que uma corrida
para a sua proépria destruicdo. O que acabei de afirmar, com
efeito, ou de repetir mais explicitamente, € que ai se da a
verdadeira relacdo entre os trés grandes aspectos cientificos
do universo, que chamei de Repeticdo, Oposicdo, Adaptacao
dos fenbmenos. Os dois dltimos procedem do primeiro, e o
segundo continua comum, e ndo, como intermediario entre o
primeiro e o terceiro. As forcas fisicas propagam-se ou
tendem a propagar-se em progressdo geométrica pela sua
repeticdo ondulatéria, que interferem, assim como elas
adaptam-se, se combinando; e as suas interferéncias-choque
parecem servir, apenas, para preparar as suas
interferéncias-alianca, as suas novas combinacdes.

E porque as espécies vivas tendem a propagar-se em
progressdo geomeétrica pela repeticdo hereditaria dos seus
exemplares individuais, que interferem quer em cruzamentos
felizes e férteis, quer em combates para a vida, tdo bem
estudados bem pelos darwinistas, que perceberam a
interferéncia vital, apenas, pelo seu lado mortifero, onde
viram, com um exagero manifesto, o Unico ou principal
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método de criacdo de novas espécies, ou seja, da
readaptacdo das espécies antigas. E também porque, 0s
fatos sociais quaisquer, um dogma, uma locucdo, um
principio cientifico, um tratado de costumes, uma oracdo, um
método industrial, etc., tendem a propagar-se
geometricamente através da repeticdo imitativa. Repeticdes
que interferem, entre elas mesmas, - feliz ou infelizmente, -
ou seja, que se encontram, pelo seu lado dissonante, em
certos cérebros, onde d&o lugar aos duelos légicos ou
teleolégicos, primeiro germe de oposi¢cdes sociais, de
guerras, de concorréncias, de controvérsias, e que, pelo seu
lado harmonizavel, se encontram nos cérebros de génios, ou
mesmo nos cérebros comuns, em verdadeiras texturas
légicas, em invencgdes, iniciativas férteis, todas elas fontes de
toda e qualquer adaptacédo social.

S&o os trés termos de uma série circular, susceptivel
de girar sem fim. Porque, é repetindo-se pela imitacdo que a
invencdo, a adaptacdo social elementar, espalha-se e
fortifica-se e se estende pelo encontro de um dos seus raios
imitativos com um raio imitativo emanado de alguma outra
invencdo antiga ou nova, e suscita novas lutas, quer,
diretamente, ou, através dos seus novos embates, e de
novas invenc¢des mais complexas, e de pronto radiantes e
também imitativas, e assim, na sequUéncia, ad infinitum.
Nota-se, aqui, que o duelo légico, assim como a textura
l6gica, o elemento social da oposicao-luta, como o elemento
social da adaptacédo, tem necessidade da repeticdo imitativa
para se socializar, para generalizar-se e crescer. Mas esta
diferenca que a propagacéo imitativa do estado de desacordo
interno entre duas idéias, ou mesmo, o estado de desacordo
externo entre dois homens que fizeram escolhas por uma
destas idéias, e o outro pela outra, deve consumir e
fatalmente fazer cessar este desacordo ao fim de um tempo,
dado que qualquer combate se esgota e conduz a uma
vitéria; enquanto a propagacdo imitativa do estado de
harmonia, ao mesmo tempo interno e externo, realizado pela
luz de uma verdade nova, da sintese dos nossos
conhecimentos anteriores e pela comunhdo do nosso espirito
com todos os espiritos que o véem brilhar, ndo tem nenhuma
razdo de ficar parado e fortifica-se, avancando. Dos trés
termos comparados, por conseguinte, o primeiro e o ultimo
excedem em muito o segundo, seja em altura, ou em
detalhe, em importancia, e talvez duracdo. A Unica utilidade
do segundo, a oposicao, é provocar uma tensdo das forcas
antagonicas a suscitar o génio inventivo, a invencado militar,
que, dando a vitéria a um campo, pde termo
temporariamente a guerra. Ou a invencdo industrial que,
adotada ou monopolizada por um dos rivais da industria, lhe
assegura o triunfo, e pbe termo temporariamente a
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concorréncia. Ou ainda, a invencao filosdfica, cientifica,
juridica, estética, ou qualquer, que vem cortar abruptamente
inumeraveis discussbes, exceto a de fazer nascer dai outras
novas. Eis ai Unica utilidade, a Unica razdo de ser da
oposicdo, mas quantas vezes a invencdo que chama néo
responde! Quantas vezes a guerra cega 0 génio em vez
estimuld-lo! E quantos talentos sdo esterilizados pelas
controvérsias de imprensa, pelos debates parlamentares, e
pela inutil esgrima do Congresso! Tudo o que se pode dizer -
e que vem ao apoio do que precede, - é que a ordem
histérica de predominio sucessivo das trés formas de luta é
precisamente a da sua aptidao a estimular a inventiva: da
era ou da guerra é preponderante, com efeito, o passar de
uma fase, ou é a concorréncia que predomina, e por ultimo,
a discussdao. Em uma sociedade civilizada, além disso, a troca
se desenvolve mais rapidamente que a concorréncia, a
conversacdo mais rapidamente que a discussdo, e o0
internacionalismo mais rapidamente que o militarismo.

Acabamos de falar que as oposi¢cfes-luta sdo as que
tém lugar entre dois termos simultdneos que se chocam.
Quanto as oposi¢des-ritmo, - que consistem em termos
sucessivos, em qualidades ou quantidades, ndo importa, em
aumento seguido de baixa ou do acompanhar do regresso e
vice-versa, - parece, a primeira vista, apenas, que estes
ultimos sejam menos enigmaticos do que os outros, dado
que nao sao paralisias e destruicbes mutuas de forgcas. Mas,
para o olhar rigoroso, este vai-e-vem de forcas que fazem
voltas a favor e contra, ou que afirmam tanto o sim quanto o
nao, é ainda mais dificil de compreender o porque o choque
de duas forcas que se encontram e se equilibram, e o
porque, pelo menos, estas interferéncias destrutivas,
possuem um carater acidental, ndo querido. Sabemos, ainda,
que estas sdo0 quase inseparaveis das interferéncias
criadoras, como a sombra do corpo, sem contar que o
equilibrio e a neutralizacdo reciproca de tendéncias
contrarias, de sugestdes rivais da parte externa, permite-nos
a nossa originalidade natural se fazer, e por isso, talvez, seja
uma das melhores justificacdes da luta em geral.

Mas o ritmo parece ser um jogo normal onde as forcas
se compactuam e se escolheram, quer se trate do ritmo
qualitativo ou do ritmo quantitativo. E confesso que, se
houvesse uma séria razédo para pensar que este vai-e-vem,
que este balanco pueril, possuisse um grande lugar, ou seja,
que a dissolucado era precisamente a inversa da evolucéo, e a
regressdo da progressdo, e que tudo se entregou
seguidamente para recomecar indefinidamente sem
nenhuma orientacdo global, sou tomado de um desespero
schopenhauriano. Mas, felizmente, ndo é nada disso, e o
ritmo aparece por toda a parte, e o ritma ligeiramente o
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compéndio, e o regular, realmente dignos deste nome,
apenas no detalhe dos fenbmenos, com a condicdo mesmo
de sua repeticdo precisa, e, através de sua repeticao, a sua
variacao.

A gravitacdo de um astro se repetindo e que tem
razdo mesmo de sua ida e de seu regresso eliptico; ou, uma
onda sonora, uma onda luminosa, nao se repete mais do que
a razdo de uma ida e de regresso retilineo ou circular ou
eliptico, também; ou, ainda, a contracdo de um elemento
muscular, a inervacdo de um elemento nervoso, também se
propaga em um musculo ou ao longo de um nervo, apenas,
mediante um pequeno processo circular que retorna ao seu
ponto de partida; e, Baldwin tem mostrado recentemente
que a imitacdo é também "uma reacdo circular’, e que se
pode defini-la como: "uma reacdo muscular que procura
atingir os estimulos capazes de trazer os mesmos estados,
que, de novo, esticardo junto aos mesmos estimulos e assim
consequentemente e em sequéncia". No livro de onde extraio
esta citacdo, a palavra imitacdo se estende efetivamente
para além da aceitacdo que eu a atribuo, e, a generaliza a
ponto de fazer retornar, ao mesmo tempo, todo o
funcionamento vital da mesma maneira que o funcionamento
social. Diz o livro: "o tipo das rea¢des ou repeticbes
circulares, que nomeamos imitacdo, continua como um tipo
fundamental, igual e comum a toda a atividade motora".
"Mas, a repeticdo, o passo regular dos fendbmenos, continua
apenas na condi¢do do seu itinerario, da sua evolucdo, mais
ou menos irregular e pitoresca e a medida, cada vez mais,
que se prolonga”. Ora a ida e a volta ritmicas apresentam
alguma precisdo no processo e, de modo algum, no
itinerario. E se faz assim, mesmo quando do ritmo
quantitativo, dos aumentos e das baixas gerais que a
estatistica permite medir no curso de uma civilizacdo em via
de desenvolvimento. E extremamente raro, aqui, que o
aumento e a diminuicdo constatados sejam iguais e
semelhantes as curvas ascendentes da riqueza, por exemplo,
ou do preco dos valores de Bolsa, ou da fé religiosa, ou da
instrucdo, da criminalidade, etc. Refletem-se, isso sim,
invertidas em curvas descendentes, do mesmo modo da
natureza e do mesmo modo em andamento. O que é
conhecido dos estatisticos. Notei, em outro lugar, o carater
irreversivel de uma abundancia de processos de evolucdes
sociais e, precisamente, as mais importantes. Nao retornarei
ao assunto.

Concluimos que, sob as suas duas grandes formas, a
oposicdo revela mais e acentua sempre 0 seu carater
simplesmente auxiliar e intermediario: como ritmo, serve
apenas a repeticdo diretamente, e tem uma variacao
indireta, e desaparece quando esta aparece. Como luta, é
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boa, apenas, para provocar a adaptacdo, da qual vamos
agora nos ocupar.

Traducdo de Mauro Guilherme Pinheiro Koury.

Notas

1. Artigo reproduzido mais tarde nas minhas Leis da Imitacdo
(primeiro capitulo, quase no final).

2. Em tempos de escassez, hoje em dia, ndo € um saco de trigo que,
no fundo da ultima aldeia da Criméia ou da América, ndo tenha por
concorrentes - ndo alguns vizinhos, como anteriormente, - mas dos
mercadores de todas as nacgdes européias; assim como nao é, em
tempo comum, de quadros de mestre, de velhos livros, para a
compra dos quais, no mais escura dos castelos franceses, ndo se
tenha a temer agora, também n&o alguns amadores da vizinhanca,
ou da provincia, ou a Franca inteira, mas os multimilionarios
americanos.

3. O monopdlio continua parcial e relativo. Sem duavida, o Sr. Paul
Leroy-Beaulieu tem razdo ao dizer que a concorréncia ndo conduz
nunca ao monopodlio absoluto e completo, e o exemplo que cita, o
das grandes lojas, do Bon Marche (a Barateira), por exemplo, que,
apdls ter suprimido a concorréncia tanto de pequenas lojas, viu
emergir a do Louvre, da Printemps (a Primavera), do Samaritaine,
etc., parece, a primeira vista, o mais convincente. Mas, na
realidade, até certo ponto, cada um destes colossos do comércio
monopolizou uma situacdo dada em que milhares de pequenas lojas
se disputavam; cada uma delas com a sua clientela prépria e que,
por uma razdo qualquer, de capricho ou modo, lhe era exclusiva.
Geralmente, é muito simplesmente, porque possuia uma reputagéo,
sobre tal ou qual mercadoria, que triunfava em qualidade sobre as
suas concorrentes. Realmente, esta pretensa concorréncia que as
grandes lojas fazem entre si (além do que pode facilmente ser
moderada, ou atenuada por acordos entre si, muito mais faceis,
visto o seu reduzido niumero, o que nao havia entre as pequenas
lojas, muito numerosas, as quais substituiram), tende a se tornar,
cada vez mais, em simples divisbes do trabalho, ou, antes, em uma
distribuicio de monopdlios parciais que se compartilham
gradualmente.
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Intelectuais Publicos e A Vitalidade do Ensaio
Denilson Lopes’

YUDICE, George. A Conveniéncia da Cultura. Usos da Cultura
na Era Global. Belo Horizonte: Ed.UFMG, 2005.

SANTIAGO, Silvano. O Cosmopolitismo do Pobre. Belo
Horizonte: Ed. da UFMG, 2005.

O lancamento de A Conveniéncia da Cultura de
George Yudice € uma boa oportunidade para refletir sobre os
desdobramentos dos Estudos Culturais no Brasil para além
de sua matriz marxista na Escola de Birmingham
(Inglaterra), que incorporou criativamente nos EUA o
pensamento da diferenca francés e o grande boom dos
movimentos politicos minoritarios, e por fim, estabeleceu um
rico didlogo com a producdo de comparatistas latino-
americanos.

H& muito tempo esperado para os acompanham a
carreira de George Yudice, professor da Universidade de
Nova lorque e um dos mais destacados intelectuais norte-
americano na linha de frente dos Estudos Culturais, este livro
€ uma sintese de preocupacdes que vem se desenvolvendo
h4 ja varios anos, a partir de interlocu¢cdes véarias em que a
producdo critica e artistica contemporéneas brasileiras tém
um papel de destaque, como a obra de Silviano Santiago,
cujo recente lancamento de seu Cosmopolitismo do Pobre
reafirma esta interlocucéo..

Parece jA um lugar-comum mencionar mas necessario
lembrar que depois de 15 anos sem lancar um livro de
ensaios, Silviano Santiago retorna com O Cosmopolitismo do
Pobre, primeiro de uma serie de trés volumes que
certamente o recoloca no lugar de um dos ensaistas e criticos
de cultura e da arte mais importantes da América Latina.
Nestes 15 anos, que coincidiram com seus ultimos anos na
universidade antes da aposentadoria e uma intensa
publicagdo de livros de ficcdo (Uma Histéria de Familia,

" Professor da Faculdade de Comunicacdo da Universidade de Brasilia,
pesquisador do CNPq, autor de O Homem que Amava os Rapazes e
Outros Ensaios (RJ, Aeroplano, 2002), N6s os Mortos: Melancolia e Neo-
Barroco (RJ, 7Letras, 1999), co-organizador de Imagem e Diversidade
Sexual (S&o Paulo, Nojosa, 2004) e organizador de O Cinema dos Anos
90 (Chapeco, Argos, a sair em 2005)
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1992; Uma Viagem ao México e Cheiro Forte, 1995; Keith
Jarrett no Blue Note, 1996; De Cobcoras, 1999; O Falso
Mentiroso, 2004) e apesar da intensa producdo académica e
jornalistica, sua imagem publica pendeu para o ficcionista, o
escritor. Mas o ficcionista talvez tenha deixado marcas nestes
ensaios que agora lemos em livro em que cada vez mais as
teses sdo desdobradas por narrativas, situacdes que alargam
e fragmentam um ndcleo, deixando mais provocacodes,
inquietagdes do que conclusdes fechadas.

E bem verdade que nio se pode separar seus ensaios
de sua ficcdo. De certa forma, ha questdes que atravessam
sua obra por inteiro. Como ndo entender que o
posicionamento de abertura frente ao didlogo latino-
americano em seu classico ensaio “Entre-Lugar do Discurso
Latino-Americano” publicado em Uma Literatura nos Trépicos
ndo encontra uma contrapartida na viagem de Artaud ao
México ficcionalizada? Ou que os dilemas do intelectual
modernista ndo sejam redimensionados pelo seu retrato de
um Graciliano Ramos atualizado pela ditadura dos anos 60 de
Em Liberdade e aqui, neste livro, na genealogia, em “Atracdo
do Mundo”, pela criativa andlise de Joaquim Nabuco e Mario
de Andrade ndo como dois pélos opostos Nno Nosso cenario
intelectual mas posicionamentos que se suplementam, para
usar o termo derrideano que lhe é caro, e se tensionam para
compreender nossas atitudes até hoje entre o
cosmopolitismo e o nacionalismo?

A opcéo pelo ensaio, pela intervencdo nos jornais, por
palestras produz, ao mesmo tempo, uma obra em aberto,
que aceita os desafios do presente, mas ao mesmo tempo
refaz nossa histéria cultural a partir de um ponto de vista
alternativo a linhagem candnica e modernista uspiana da
Antonio Candido e Roberto Schwarz, que se cristalizou numa
critica materialista, centrada numa dialética entre a arte e
sociedade e na preocupacdo adorniana com a forma e que
confunde mal-estar com atitude critica.

A obra de Silviano redimensiona a tradicdo intelectual
brasileira a partir de um ecletismo tedrico que incorpora o
impacto do pensamento da diferenca, sobretudo Derrida,
mas também Foucault e Deleuze; passando pelo debate
sobre a pdés-modernidade até o didlogo fecundo com os
Estudos Culturais. Tudo reaparece de forma sutil e criadora
neste seu ultimo livro. Como estratégia, recusa tanto ficar a
sombra dos grandes mestres, ser comentador bem
comportado como o faz, por exemplo, Leyla Perrone-Moisés
em relacdo a Barthes, canonizando esta tradicdo francesa.
Silviano desloca o pensamento destes autores para fora de
um canone moderno e os faz vivos, atuantes, politicos,
equivalente ao que Gayatri Spivak, Homi Bhabha fizeram nos
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EUA, ao relerem o pensamento francés da diferenca
.Também nédo se trata de um mergulho conceitual, de
natureza filoséfica, mas talvez uma atitude mais produtiva
quando se € um intelectual nascido numa provincia
ultramarina, que € menos a de um tedrico, como de seu
colega de geracéo, Luiz Costa Lima, e mais de um critico e
leitor que seguem os conceitos a medida em que 0s proprios
textos os solicitam.

Para quem tanto defende a diversidade, a
multiplicidade, o deslocamento; € interessante inventariar
certas obsessdes neste jogo constante entre a memoria e a
insercdo neste lugar moével, transnacional e midiatico que
emerge na segunda metade do século passado; o olhar
atento e fascinado pelo presente, sem medo de se expor as
fragilidades de modismos, correndo riscos, afirmando ainda
uma vez mais, a partir de Nietzsche e da Contracultura, a
alegria do estar presente, com todas suas impurezas e
dilemas, mesmo com ironia, que se traduz no encerramento
do livro em “Epilogo em 1% pessoa”, espécie de
autobiografia ficcional de um intelectual que vive & altura de
nossas riquezas e fragilidades.

Em Cosmopolitismo do Pobre, o autor reafirma o
movimento iniciado em seu classico e ja citado “O Entre-
Lugar do Discurso Latino-Americano”, ao pensar alternativas
aos grandes sistemas totalizantes, homogeneizados e
excludentes, tenham estes os nomes de capitalismo ou
nacdo, mas sem perder um posicionamento e engajamento
em um mundo j4 entdo pés-utdpico, nem cair no desespero
da dualidade revolugcdo ou barbéarie. Em tempos dificeis,
como O nosso, sem revolugcdo, mas ndo sem esperancas, a
obra de Silviano Santiago continua sendo uma referéncia, um
farol para se compreender o Brasil apés a ditadura, critico do
imobilismo consumista, realizando uma politica do fragmento
e da diversidade, mas sem cair em guetizacdo particularista.
O entre-lugar, longe de uma abstracdo, € um espago central
para compreender ndo s6 o posicionamento dos intelectuais
em viagens geogréficas, intelectuais e de formacgdo, mas
para lidar com o deslocamento de grandes contingentes da
populacdo mundial em busca de sobrevivéncia e emprego,
como se apresenta no ensaio que da titulo ao livro. Para
além de uma noc¢ao exclusivamente classista, também aqui a
questao negra e india, ja colocadas em seu programa trinta
anos atras retornam somadas a uma preocupacao de género,
que se traduz em “O Homossexual Astucioso”, ensaio
novamente em continuidade com sua ficcdo de Stella
Manhattan e Keith Jarrett no Blue Note, na busca de uma
alternativa tanto a uma perspectiva norte-americana, mas
que nao silencia nem reduz 0s novos sujeitos sociais e
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politicos. O entre-lugar é o espaco politico e existencial, local
e transnacional, de afetos e memarias.

Mas voltando ao livro de George Yudice, seria
importante frisar que seu langamento vem na esteira de um
didlogo explicito e proficuo com vérios intelectuais brasileiros
bem como como um novo pensamento hispano-americano,
estimulado pelos debates sobre o MERCOSUL, a ALCA bem
como pela divulgacdo entre nds de seus interlocutores, néao
sO intelectuais mais conhecidos como Néstor Garcia Canclini,
JeslUs Martin-Barbero e Beatriz Sarlo, bem como de Alberto
Moreiras, Walter Mignolo, Josefina Ludmer, Nelly Richard,
Sylvia Molloy, Daniel Link, Idelber Avelar; autores a que
temos acesso gracas ao trabalho mais do que louvavel das
editoras da UFMG e pela Argos.

Ao contrario de andlises simplistas, que reduzem os
Estudos Culturais norte-americanos ao politicamente correto
e a um multiculturalismo difuso, defensor de uma
diversidade flacida e despolitizada, temos aqui um
pensamento que se move sem temor no presente,
enfrentando a emergéncia de novos e imperiosos sujeitos
sociais nos quadros de uma sociedade mididtica e
transnacional, marcados pelo declinio de uma politica de
identidades estreita em favor de desidentificacdes cujo
grande desafio esta em encontrarem novas formas de
existéncia ndo menos politicas, verdadeiras comunidades de
diferenca, mas atentas as ambiguas e complexas construcdes
nacionais e transnacionais dos sujeitos contemporaneos.

Ao invés de comentaristas reverenciadores e pouco
criativos diante dos grandes mestres do passado, temos em
George Yudice o perfil de um novo intelectual publico, que
transita das esferas institucionais aos movimentos sociais e
ONGs, dos levantes anti-globalizacdo e o p6s-11 de setembro
as intervencgdes urbanas e a arte publica, que vé a América
Latina na hegemonia norte-americana e a cultura hoje
hegeménica norte-americana na América Latina. Por isso
transita por Miami, Rio de Janeiro e Tijuana com olhos de
cronista atento, critico sensivel e comparatista atento ao seu
lugar de fala, realizando de fato de uma reflexdo envolvida,
engajada e amorosa, sem medo de um ecletismo tedrico a
medida que a propria realidade solicita este gesto de
abertura metodoldgica. Aos vilvos de grandes sistemas
tedricos e nostalgicos da grande revolugcdo, George Yudice
nos oferece uma vitalidade do pensamento e do agir, que na
sua modéstia ressoa mais eficiente como intervencao
intelectual e politica, na esteira de Ernesto Laclau, Chantal
Mouffe, Slavoj Zizek, Stanley Aronowitz, Toni Negri e Michael
Hardt.
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Para além da perspectiva soécio-antropoldgica que
desestabilizou as nocbes de alta cultura e cultura popular, a
nocao da cultura como recurso a ser gerido vai além da sua
consideracdo como mercadoria, considerando suas formas
ambiguas de geracdo de desenvolvimento econdmico,
inclusdo social e cidadania. Tudo isto esta se passando num
circuito de processos comunicacionais em que produtos e
obras sdo compreendidos dentro de performances
encenadas, sem perder nenhuma de suas sutilezas e
singularidades, para além das dualidades e dialética entre
arte e sociedade, aproximando-se do que o critico cultural
marxista contemporaneo mais fecundo, Fredric Jameson,
circunscreveu a partir do pés-modernismo como ldgica
cultural (grifo meu) do capitalismo tardio.

Sem celebrar acriticamente o0 consumo, mas
politizando os diversos hibridismos e transitos que nos
constituem, George nos faz compreender que a midia se
apresenta hoje como experiéncia em fluxos transnacionais
que compdem alternativas aos estudos de representacdes
sociais e mediagdes bem como novas estratégias que
ampliam questbes como imperialismo, a relagdo centro e
periferia. Teorias e conceitos sdo redimensionados pelas ricas
analises do funk e do Afro-Reggae no Rio ao inSITE na regido
de San Diego e Tijuana .

Seria atil para melhor compreender e dialogar com
este livro apontar para uma das leituras que os Estudos
Culturais vem recebendo no Brasil. Ao conjugar as noc¢des de
“governamentalidade” e “cuidado de si” da ética foucaultiana
com a probleméatica de “performatividade” explorada pelos
estudos de género e pela teoria queer, notadamente por
Judith Butler e Eve Sedgwick, bem como incorporando as
contribuicbes de Bakhtin; Yuddice nos oferece um verdadeiro
contraponto ao trabalho da professora Maria Elisa Cevasco,
este inserido numa tradicdo que, ao contrario dos Estudos
Culturais, tem uma dificuldade em enfrentar a realidade de
uma cultura pop massiva a partir dos anos 60 e o
estilhacamento de uma visdo beleletristica, atitude muito
pouco eficiente para compreender, pelo menos os ultimos
trinta anos de nossa cultura, que se traduziu numa
monumentalizacdo da alta modernidade, sobretudo em nossa
literatura, mas também no teatro e no cinema.

Esta monumentalizacdo vem acompanhada também
por um nocivo fechamento tedrico, justificado como
adensamento tedrico de uma tradicdo brasileira critica de
supostos modismos, mas que no fundo foge dos debates e
desqualifica, ignora interlocutores, ao invés de se expor as
descontinuidades histéricas. Isso se pode ver na leitura
bastante restrita que a estudiosa da cultura anglo-saxa esta
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fazendo dos Estudos Culturais no Brasil. Cevasco centra suas
anotacfes criticas a partir de Raymond Williams. O ultimo
gesto da autora ao ler as obras de Antonio Candido e Roberto
Schwarz como se estes realizassem Estudos Culturais avant
la lettre poderia ser compreendido como forma criativa de
atualizar a heranca de Raymond Williams, caindo em falacia
que precisa ser denunciada, sem que se atinja, é claro, o alto
valor e o verdadeiro mérito das obras de Williams, basta ver
como Cevasco silencia sobre outros autores, até mesmo de
companheiros da Escola de Birminghan como Stuart Hall,
para ndo falar na vasta producdo de todas as Américas, ou
no caso do Brasil (na leitura feita por Silviano Santiago,
Heloisa Buarque de Hollanda, Angela Prysthon, para citar
alguns nomes), unidirecionaliza um posicionamento que s
pode ser compreendido como auto-legitimacdo, senéo
desespero diante de perda da hegemonia intelectual da USP.

Na linhagem identificada por Cevasco que vai de
Antonio Candido para seu suposto herdeiro, Roberto
Schwarz, bem poderia incluir autores como Paulo Arantes,
Jodo Luiz Lafetd, Ligia Chiappini, para citar alguns. Mas a
leitura equivocada da Cevasco ndo traz a cena os demais
herdeiros de Candido, embora teria podido trazé-los. E ai
entdo a licdo dela para as novas geracdes seria desastrosa,
pois estaria tentando uma homogeneizacdo entre 0s
herdeiros de Candido que na realidade ndo existe, ainda que
aqui e ali eles se encontrem no desinteresse pelo atual e
pelos esforcos de uma leitura atenta (“close reading”), como
no caso de Davi Arrigucci e Ismail Xavier, que, no entanto,
acabam resultando em pouco aproveitamento de suas ricas
sugestdes, para além, respectivamente da poesia modernista
e do cinema moderno. Também seria importante mencionar
duas importantes exce¢Bes —. Walnice Nogueira Galvédo e
José Miguel Wisnik - que representam, nesta linhagem os
criticos mais sensiveis e abertos a cultura popular
contemporéanea.

Mais do que uma polémica vazia ou provocacao, trata-
se de um desafio lancado aos colegas de minha geracéo
interessados numa leitura culturalista atual, que
necessariamente tera que rever criticamente nossa
extraordinaria e candnica tradicdo intelectual, caso
queiramos estar a altura dos dilemas da formacado de cultura
pop-midiatica transnacional, bem como dos debates sobre o
poés-modernismo, o multiculturalismo, a globalizacdo e o
impacto das imagens virtuais, redefinidores dos conceitos de
estética e da arte, bem como do papel do artista e do critico,
para além de nostalgicos elogios do literario ou da matriz
marxista e adorniana da negatividade, do descompasso e das
idéias fora do lugar, para que ndo corramos 0O risco de nos
transformarmos em apenas epigonos sem autonomia
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intelectual a sombra de grandes mestres do passado, num
consenso reverencial e sufocante. Devemos, ao menos,
tentar.
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FANTIN, Marcia. Cidade Dividida.Florianépolis:
Editora Cidade Futura, 2000. 284 p.

Fabiela Bigossi
(UFRGS)

Cidade Dividida pode ser definida em poucas, porém
precisas, palavras, como um estudo sobre a transformacao e
os conflitos da capital Florian6polis. Esse processo, que vem
ocorrendo em maiores proporcdes desde a década de 70, é
sentido pelos moradores da cidade em diversas esferas
sociais, como a politica, a cultura e a sociabilidade.

A partir de uma pesquisa etnografica desenvolvida de
1996 a 1998, Marcia Fantin mostra-nos, em sua obra, as
diferencas e os conflitos que fazem de Florian6polis uma
cidade dividida, onde a oposicéo entre dois grupos distintos é
marca permanente. A polarizacdo se da entre os “do contra”
e os “a favor”; os “alternativos” e os “conservadores”; 0s
“daqui” e os “de fora”, entre outras distincdes que podem
surgir entre os habitantes como marcas de disputa.

A cidade é analisada pela autora através das festas,
do “manezinho” e do turismo de forma articulada para que,
dessa forma, o leitor possa ter uma visdo conjunta das
esferas e da complexidade urbana. Esses temas estdo por
sua vez ligados entre si através da “questdo das utopias
urbanas, dos dilemas e das disputas simbdlicas” em
Florian6polis, manifestas nas relacbes citadas acima, os “a
favor” e os “do contra”, os “nativos” e os “estrangeiros”; nos
simbolos urbanos, como a figura do “manezinho”, nas festas
e no dia-a-dia urbano.

A justificativa e o interesse pelo estudo desse
processo de divisdo em Floriandpolis € o de “detectar”, como
a propria autora menciona, uma explicacdo da dinamica pela
qual a cidade esta passando, sugerindo, ao mesmo tempo,
que o que esta havendo na verdade é reflexo do “momento
de ambiglidade”, ou seja, da escolha do futuro, de manter-
se cidade média ou mirar rumo a metropolizacéao.

As ‘“estratégias de pesquisa” adotadas para a
construcdo deste trabalho consistiram no acompanhamento
dos conflitos emergentes das disputas eleitorais, de projetos
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turisticos, do plano diretor da cidade, em entrevistas com
diferenciados atores sociais, aléem do acompanhamento das
festas da cidade e eventos culturais, reunides e movimentos.
Na construcdo do texto etnografico, a autora utiliza grande
niamero de entrevistas ou mesmo conversas informais
realizadas com seus informantes. Assim, pode-se ter clareza
das questdes conflituosas e das disputas que sdo abordadas
na obra. Além disso, Fantin “conta” casos que presenciou na
cidade e que da mesma forma retratam o periodo que a
capital esta vivenciando.

O livro é dividido em cinco capitulos e em cada um
deles a autora analisa uma tematica que contribui para
tornar Floriandpolis uma cidade dividida. O primeiro capitulo
diz respeito a “chegada dos estranhos” e que mudancas
ocorreram a partir deste periodo, datado da década de 70.
Nesse capitulo, surge a figura dos “de fora”, opondo-se ao
nativo da cidade e onde ¢é discutida a sociabilidade
conflituosa que existe entre eles ou por muitas vezes é
inexistente. As diferencas no estilo de vida, de valores, as
disputas pelo mercado de trabalho ou mesmo por espacos de
moradia deram maior impulso ao conflito que se estabelecia
entre nativos e estrangeiros.

E importante mencionar aqui o conflito da
“apropriacdo da cidade” com o da “experiéncia da perda da
cidade” vivenciado pelos estrangeiros e nativos da cidade,
respectivamente. Para os que vém de fora, exercer
cidadania, ou seja, possuir uma insercdo ativa na sociedade,
significa pertencer a cidade; ja os nativos sentem que,
apesar da heranca que possuem, de terem herdado a cultura
de Florianépolis, agora sao obrigados a dividir a sua cidade.
Sentimentos assim €& que sao capazes de sustentar as
disputas entre nativos e estrangeiros.

No segundo capitulo, a autora da conta das imagens
da cidade projetadas através do imaginario urbano dos
diversos grupos que compdem a cidade, enfatizando os
efeitos, especialmente no turismo que esta sendo projetado
para a llha, especificamente a partir da década de 90 quando
0 turismo desejavel passa a ser o de classe A. Esse turismo
da privilégio a turistas que tenham boas condicdes
econdmicas em detrimento do turismo de massa, ou seja, de
turistas com poder aquisitivo inferior aos da classe A. A partir
desse instante, Floriandpolis passa a ser planejada para se
tornar um grande poélo turistico, transformando-se na
metroépole turistica do Mercosul, tendo como modelos Cancin
e Manhattan.

O capitulo trés também revela um espaco para os
conflitos entre nativos e “forasteiros”, como sédo designados
“os outros”, através das manifestacdes festivas, sua
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dindmica cultural, o “uso” das festas na construcdo da
imagem de Floriandpolis e as festas como indicativo das
mudancas que estdo ocorrendo na llha.

E apresentada, ainda nesse capitulo, uma discuss&o
sobre o significado das festas na contemporaneidade. A
importancia da analise, que recai sobre as festas, diz respeito
a estas serem, conforme Fantin, um “instrumento que
possibilita apreender aspectos da dinamica cultural, uma vez
que a festa ndo é uma instituicdo imune ao tempo ou ao
contexto em que ¢é celebrada. Por isso, pode ser
“reinventada”, incorpora novos elementos, traduz novos
significados”. Dessa forma, torna-se mecanismo para a
analise das mudancas ocorrentes na cidade. Sdo analisadas
no livro trés festas em especial, sendo elas a Farra do Boi, o
Boi-de-Maméo e o Carnaval. Cada uma dessas festas traz a
mostra os conflitos existentes entre o0s estrangeiros e
nativos, principalmente na Farra do Boi, onde aqueles séo os

“do contra” e estes “os a favor”.

Ainda ha espaco para a analise das festas inventadas
que estdo intimamente ligadas a promoc¢do do turismo na
Ilha e a projecdo da cidade no cenéario nacional,
especialmente na baixa temporada, e que possuem como

artificio o resgate da cultura acoriana.

“A construcdo da figura do manezinho” é o quarto
capitulo, onde se pode perceber a mudanca de significado do
termo “manezinho”, o que era antes ser chamado de
manezinho e o que isso significa hoje, apés a ascenséo de
um auténtico “mané” da llha: Gustavo Kuerten. De palavra
pejorativa, “manezinho” passou a significar “bom sujeito”;
passou por uma inversdo significativa. A figura do
“manezinho” aproxima-se, entdo, da do malandro e da do
homem singular, como o caipira, constituindo-se como mais
um elemento simbdlico tornado icone nacional através de um
grande idolo como o tenista, campedo de tantos torneios
internacionais. Ser “manezinho” agora € motivo de orgulho e
tamanho orgulho que até vale ser premiado como o
“manezinho do ano”, titulo ja disputado em Floriandpolis.

O “manezinho” também passou a ser vangloriado na
politica, ou melhor, passou a ser uma estratégia de
marketing, que distingue o candidato nativo do candidato
estrangeiro, que, na maioria das vezes, € representado pelos
gauchos. No dudltimo capitulo, a autora mostra o conflito
através do discurso politico, no qual a forca politica era
contestada pelo fato de ser ou ndo manezinho.

Segundo a autora, o processo eleitoral de 1996 deu
visibilidade da cidade dividida, onde o antigauchismo foi a
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énfase dada nos discursos e o sentimento incutido nos
eleitores.

A obra ndo possui imagens, o que, por vezes, dificulta
a insercao do leitor no contexto espacial estudado, visto que
Fantin se refere as praias que compdem a llha e a todo o
movimento festivo que ocorre na cidade e, também, no
Estado de Santa Catarina, sem o0 auxilio de mapas de
indicagéo.

A autora faz uma andlise muito precisa e rica em
dados na sua obra. Analisa varios elementos que, a principio,
podem néo parecer interligados entre si. No entanto, no
decorrer da obra percebe-se que todos os elementos estdo
interconectados de forma coesa e que dao sustentabilidade a
idéia de que Florianépolis é uma Cidade Dividida, polarizada
em todos os aspectos que a autora desenvolve.
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